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PRÉFACE 

DE LA NOUVELLE ÉDITION 



V Essai sur la Liberté fut publié pour la 
première fois vers la fln de Tannée 1846. 
11 reçut un accueil assez favorable et rencon- 
tra quelques lecteurs extrêmement sympa- 
thiques. On voulut bien louer les sentiments 
de Tauteur et leur expression. Mais, quant 
à ridée qui fait le fond, et, s*il m'était per- 
mis de le dire, la nouveauté de cette étude, 
il me fut aisé de voir, à travers les éloges 
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.dont on m'honorait, tantôt qu'elle n'avait 
pas été comprise, tantôt qu'elle n'avait pas 
été seulement aperçue. 

Et pourtant je ne Ta vais pas voilée. Dès la 
première page, dans le titre même du livre, 
elle était écrite en gros caractères; mais le 
commun des lecteurs n'y donna aucune at- 
tention. Les esprits distingués, les gens 
plus spécialement compétents, les méta- 
physiciens, les philosophes, l'écartèrent de 
prime abord avec un grand dédain. 

La Liberté considérée comme fin de l'ac- 
tivité humaine, c'était là pour l'orthodoxie 
universitaire une grossière hérésie ; c'était 
une proposilion insupportable. c< La Li- 
berté est le moyen, non la fin; l'auteur a 
tout brouillé; » telle fut la brève sentence 
prononcée contre moi. Je n'essayai pas d'en 
appeler; c'eûl été peine perdue. S'il n'y a 
plus en France de religion d'Élat, il y avait 
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encore, à cette époque, comme une philoso- 
phie d'État qui ne souffrait pas la contra- 
diction et pour laquelle la majorité des 
Français professait une sorte de respect ad- 
ministratif, assez semblable à la soumission 
que pratiquent les honnêtes gens envers le 
commissaire de police et le gendarme. Je 
me tus ; et ce livre condamné fut pour moi 
un livre oublié. 

Cependant, après quelques années, je 
crus entrevoir que mon hérésie avait sour- 
dement fait du chemin; il m'en revenait de 
lointains échos; il m*arrivait parfois de la 
rencontrer, plus ou moins reconnaissable 
sous de légers changements, jusque dans: 
les ouvrages de ceux qui l'avaient repoussée 
de haut. Aujourd'hui, il se découvre en 
effet que V Essai sur la Liberté a été lu suf- 
fisamment, et qu'il Ta été avec une bien- 
veillance assez marquée, pour qu'un éditeur 
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en renom croie pouvoir tenter sans trop 
de risques d'en offrir au public une édi- 
tion nouvelle. 11 y a là, ce me semble, une 
leçon (le patience pour les auteurs, et le 
sujet aussi de quelques réflexions. 

c(La génération à laquelle on a Thoa-- 
neur d'appartenir » (j'emprunte à un écri- 
vain excellent^ celte formule de bonne com- 
pagnie) est très-lasse de dogmatisme, très- 
lasse d'orthodoxie. Cela n'a rien de surpre- 
nant, rien même de fâcheux : c'est la consé- 
quence naturelle et légitime d'une expérience 
répétée. 

Une série de révolutions presque pério- 
diques, des accidents si nombreux qu'ils 
semblent s'ordonner en loi, ont ébranlé 
chez nous les opinions, les établissements 
les mieux assis. Les vérités réputées incon- 
testables, dont la société française s'était 

* M. Duponl-Whilc. 
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composé avec tanl d'art un Credo politique 
et philosophique, ont montré ce qu'elles va- 
laient au jour de répreuve. Rien n'a tenu 
contre le hasard des choses; tout a cédé, 
ployé sous d'assez faibles coups de la for- 
tune. Des plus grandes comme des plus 
petites intelligences il s'est fait une prompte, 
une complète, disons le mot, une honteuse 
déroute. Les apostasies, les défections, les 
rétractations, toutes les servilités, toutes les 
peurs de l'esprit, en se précipitant, ont 
formé la plus incroyable mêlée. On a vu 
sous un jour froid et morne, comme en 
une éclipse morale, l'inimaginable désor- 
dre qui s était longtemps caché sous l'os- 
tentation d'une vaine discipline. La vieille 
société s'est prise elle-même en dégoût, se 
sentant si peu capable de ces vertus fortes 
qui naissent des convictions profondes. De- 
puis lors, déconcertée, elle a beau sou- 
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rire au a fait accompli » qui donne à sa 
lassitude quelque repos et permet à sa dé«- 
route une halte de quelques heures, elle 
ne reprend pas confiance. Elle isait désor- 
mais, quoi qu'elle en dise, qu'elle adorait 
de faux dieux. Les idoles qu'elle emporte 
avec elle, cachées sous son manteau, ne ré- 
ehauffenl point son cœur ; dans teur muette 
ironie, elles ne lui disent que- trop « com- 
ment les dogmes finissent. » 

Mais du sein de cet abattement qui sem- 
ble à quelques-uns la fin des choses, du sein 

» 

de celte dissolution de tout ce qui fut l'or- 
dre ancien, et de cet irréparable discrédit 
des dieux tombés, un désir de vie se pro- 
duit, une inquiétude généreuse. Sous l'ap- 
parente stagnation des cœurs et des espritSi 
de nouveaux courants d'espéraiice s'ouvrent 
de toutes parts. Des forces cachées se font 
sentir, qui s'attirent et se combinent; des 
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germes flottants montent à h surface des 
eaux, cherchant la lumière. El, selon la 
Yoix intime qui parle à chacun de nous, 
cette lumière désirée qui féconde él meta- 
morj^ose, qui appelle et répand la vie, n*est 
autre que la Liberté. 

Je ne crok pas m'abuser en disant qu'à 
celte heure tous les esprits jeunes et virilsi 
toutes les intelligences capables de fécondité, 
sentent, confusément encore, mais forte- 
ment, que la liberté doit être le but et qirdle 
sera aussi la récompense des eitorls de 
rhomme. 

Mais cette liberté qu'invoquent nos vœux 
secrets, celte liberté dont nous avons soif 
comme le Psalmiste a « soif de l'Ëlernel, » 
serait-ce la liberté théologique ou métaphy- 
sique? serait-ce le libre arbitre des disputes 
de récole ou le libéralisme des doctrines 
parlementaires? Est-ce la liberté qui se dé- 
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bat entre Pelage el saint Augustin, entre Cal- 
vin et Luther, entre Robespierre et Danton, 
entre Royer-Collard et Lamennais, entre 
Thiers et Guizot? Non, sans cloute. 

Assez longtemps les subtilités de la théolo- 
gie el les équivoques de la politique ont fa- 
tigué de leurs interminables querelles les 
échos du vieux monde. 

Laissons ces libertés à ceux qui ont vécu. 

Pour nous qui aspirons à la vie, la liberté 
que nous voulons posséder, je me trompe, 
la liberté par qui nous voulons être possé- 
dés, c'est la loi même de notre nature; c'est 
la vérité, la nécessité divines; c'est le 
mystère du c< Dieu qui sera*, » de ce Dieu 
dont il est écrit que, souverainement libre 
et tout-puissant, il ne peut pas néanmoins 
vouloir le mal . 

*■ Schelling. 
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Aujourd'hui que les obscurcissements et 
le trouble ne sont plus pour mon âme qu'un 
souvenir lointain, aujourd'hui que la paix 
y habite avec l'assurance de la conformité 
aux lois divines, je voudrais, si le déclin 
des aunées ne m'avertissait qu'il faut se 
borner, refaire, sur un plan agrandi, ce li- 
vre, pour le rendre utile à tous comme il m'a 
été utile à moi-même. Au lieu de m' entou- 
rer timidement de quelques textes, comme 
pour me protéger dans mes tremblantes au- j 
daces, je montrerais avec certitude, dans les 
réalités, le travail accompli par mon siècle. Je 
ferais voir son génie ardent, tourmenté, lui 
aussi, d'un insatiable désir de liberté, qui 
partout éclate. Ce ne serait plus le cri soli- 
taire d'une âme lassée qui vibrerait dans 
ces pages, ce serait la voix puissante d'une 
génération tout entière, cette voix qui 
retentit à cette heure partout à la fois, 
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sur tous les points du globe, dans la 
science, dans Tindustrie, dans la politique, 
et jusque dans les religions qui se transfor- 
ment. 

Le dix-neuyième siècle, en effet, que Ton 
croit asservi à des dieux inférieurs, incliné 
par de grossiers penchants vers les joies 
de la matière, tout empêché à de vulgaires 
besognes dont le salaire satisfait des cupi- 
dités plus vulgaires encore, excité seule- 
ment par les appétits de la chair et par 
rémulation des richesses, ce grand siècle 
méconnu s'avance, intrépide, en renver- 
sant des obstacles formidables, vers les plus 
hauts sommets où le génie de la liberté hu- 
maine puisse atteindre. 

Sa conscience est sollicitée par Dieu/ 
a Confident du Très-Haut, » il aspire à 
comprendre, il se propose d'accomplir la 
loi qui gouverne en son immuable sagesse 
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Si j'avais aujourd'hui à écrire VEsmi 
que je livrais à la publicité en 1847, ce 
serait assurément d'une tout autre manière 
et dans un autre dessein. En proie comme 
je Tétais alors à de vives angoisses mo- 
rales, je songeais, il faut bien le dire, plus 
à moi qu'à autrui ; je cherchais un moyen 
d'échapper aux ck calamités de mon âme, » 
un sujet d'espérer en Dieu, d'aimer la vie. Je 
savais bien, ou plutôt je sentais, qu'ils se 
trompent les docteurs qui nous disent que le 
bonheur est la fin de l'homme, et qu'ils 
nous trompent les théologiens lorsqu'ils 
nous montrent ce bonheur égoïste dans In 
perpétuité sans progrès d'une inactive pos- 
session de Dieu, dont une moitié du genre 
humain resterait éternellement déshéritée. 
Insensible à l'appât d'une récompense con- 
traire à ma nature, contraire à l'idéal de 
justice et d'amour que Dieu a mis en moi, 
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j'éprouvais te> besoin de me donner à moi- 
même une autre raison de souffrir et d'agir — 
une autre raison de vivre. Je cherchai donc; 
je cherchai longuement, patiemment, dans 
un inexprimable abandon de tout ce qui fait 
la joie ou l'ei^oir de la plupart des hommes ; 
et de cette recherche passionnée deux livres 
sortirent simultanément : une étude psycho- 
logique, un roman, qui fut l'apaisement de 
mon cœur; un essai de philosophie morale, 
qui fut l'apaisement de mon esprit. 

Pas plus que Nélida, histoire inachevée, 
VEsêai mr la Liberté n'est l'œuvre d'un ta- 
lent sûr de lui, capable de donner à la pen- 
sée l'ordre et 'le mouvement qui, selon 
la parole d'un maître en l'arl d'écrire, 
forment le style; c'est le cri d'une âme qui 
s'arrache à un long obscurcissement et qu'é- 
blouit le premier contact de l'air et de la 
lumière. 
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les évolulions du genre humain et les des- 
tinées du inonde. 

Ne voient-ils donc pas, ceux qui parient 
de déclin et de servitude, avec quelle au- 
dace de dévouement, avec quel désintéres- 
sement héroïque, noire génération poursuit 
tous les mystères et s'efforce à briser toutes 
les fatalités ! Qui donc oserait déterminer 
désormais, dans l'espace et dans la durée, 
le lieu et le moment où la valeur, où le 
génie de Thomme rencontreront Tinacces- 
sible, l'impénétrable? Et qui donc marque- 
rait le point où s'arrêtera sa puissance libé- 
ratrice? 

Cette noble race mortelle, que les vieux 
mythes nous montrent, à l'origine des âges, 
chassée d'un puéril Éden, confondue par 
les inexplicables colères d'un Dieu inconsé- 
quent et jaloux, inventant d'un esprit rebelle 
et d'une main fratricide les cités et les arts 
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maudits \ a-l-elle jamais versé son sang en 
de plus généreuses entreprises, avec un plus 
surprenant dédain du bonheur, avec une 
foi plus entière dans les révélations de sa 
propre conscience et dans la grandeur idéale 
de sa vie d'ici-bas? 

Regardons autour de nous. Assurément 
ce n'est pas le bonheur que poursuivent 
ainsi d'un même élan, dans notre Europe 
rajeunie, dans celte république chrétienne 
que la Révolution française a remuée jus- 
qu'en ses fondements, les peuples, les na- 
tions, les -races, les hommes inspirés de 
Dieu. La proscription, la ruine, les gi- 
bets, les cachots, le délire ou le suicide des 
espérances trompéeS|-la Cîrèce, la Pologne, 
la Hongrie, l'Italie, la France, où tant de 
sang fume encore, ne permettent plus l'illu- 
sion. 

* Genèse, i?, 17. 
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Vous connaissez le sort qui vous at- 
tend, Magnanimes, qui prenez la paroie 
ou les armes dans la grande révolte du 
faible contre le fort, de T opprimé contre 
l'oppresseur. Vous le savez, le repos, les 
biens, les honneurs, toutes les satisfactions, 
toutes les facilités de Texistence sont pour 
qui se résigne et se tait. C'est la liberté, la 
liberté principe et fin de voire activité gé- 
néreuse, que nous enseignent toutes vos ac- 
tions, qui s'exhale de votre vie et de votre 
morl, qui ressuscite avec vous de vos tom- 
beaux, devenus, comme la pierre sépulcrale 
des premiers martyrs chrétiens, Tautel d*où 
monte au Dieu vivant Tencens du sacrifice. 

Et, pendant que votre instinct véhément 
vous pousse au combat et vous incite à 
mourir pour des vérités obscures, voici que 
la vérité sereine et calme projette ses splen- 
deurs dans les régions pacifiques de la 
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science et Je Tart ; voici qoe, dans le plus 
beau Itingage qui se puisse parler aux hom- 
mes, la formule est prononcée qui récon- 
cilie à jamais, dans ce qu'elles ont de plus 
mystérieux à la fois et de plus sensible, la 
liberté spontanée de l'âme humaine et la 
nécessité permanente de l'ordre divin. « La 
clarté des étoiles nous réjouit et nous inspire, 
et pourtant tout se meut à la voûte du ciel 
en courbes mathématiques, » écrit celui 
en qui s'est en quelque sorte personnifiée 
la science du dix-neuvième siècle ^ « Plus 
de lumière! » murmure le poète mourant, 
qui entrevoit le seuil de cette éternité dont 
il avait dit dans le plus admirable de ses 
ouvrages que c< la trace de ses jours ter- 
restres n'y disparaîtrait jamais ^ » 



A. de Humboldt, Cosmos. 
Goethe, Faust. 
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«Plus de lumière! » c'est-à-dire plus de 
liberté ! 

Oui, par un merveilleux accord de Tin- 
stinct et de la raison, du sentiment et de la 
connaissance, qui se révèle à nous de plus 
en plus, en même temps que tout parait plus 
nécessaire, tout aussi devient plus libre dans 
le monde dos réalités et dans le monde idéal. 

Resté inachevé, le projet de ce grand 
esprit qui, le premier, rompit avec le dog- 
matisme ancien et proclama l'identité delà 
pensée et de Texistence humaines, ce projet 
d'une « science générale qui puisse élever 
notre nature à son plus haut degré de per- 
fection \ » est repris et partiellement exécuté 
déjà, dans les travaux des hommes de ce 
siètle*; nous y voyons, avec l'unité et la 

* Descaries. 

* Serait-il besoin de rappeler des noms lels que teiix-ci : 
Condorcel, Ampère, Auguste Cornle, Blumenbacli, Geoffroy 
Saint-Tfilairc, Goelhe, Serres, Darwin, clc , etc.? 
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solidarité du genre humain, le développe- 
ment ascendant d*un pouvoir intellectuel 
et d'une raison collective qui préparent 
un milieu social de plus en plus parfait. 
Dans ce milieu, l'esprit de l'homme, que 
tant d'accidents contraires et de faux en-> 
seignements ont retenu o^ repoussé d'âge 
en âge dans l'erreur et la servitude, se 
sentira libre enfin, c'est-à'<lire capable de 
contempler la loi d'une vue claire et com- 
plète, de telle sorte que le désir de l'ac- 
complir se produise en lui simultanément 
avec une force invincible. 

Tout cequi est contingence, arbitraire, pri- 
vilège, tout ce qui semblait être, aux temps 
d'ignorance, signe de libre arbitre divin 
ou humain : suspension des lois célestes ou 
terrestres, miracles, prédestination, répro- 
bation éternelle ou temporelle, tout cela 
déplaît et répugne à la conscience moderne» 
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Elle rejette avec dédain cette existence pré- 
tendue libre, a contraire à Dieu, ennuyeuse 
à elle-même S » dont elle a trop longtemps 
caressé la fatigante illusion. Elle abolit 
sans hésiter ces théologies qui veulent le 
genre humain libre à leur manière, c'est- 
à-dire prévaricateur, goûtant en frayeur et 
en remords le fruit défendu de la science. 
Elle abjure cette croyance funeste qui sup- 
pose Thomme, créature finie, capable d*un 
mal infini, et qui sépare dans le sein de 
Dieu Tamour et la justice. 

Sa croyance, à elle, son désir, sa béati- 
tude, en deçà et au delà du mystère de la 
mort qui n'est plus à ses yeux qu'une forme 
de la vie, c'est la liberté qui vient de Dieu et 
qui retourne à Dieu c( dans la grande mer de 
l'Être. » 



Joù. 



.\x l'KÊFACE 

C'esl la liberté que nous adorons le iront 
levé, la main dans la main. C'est le senti- 
ment, la pénétration et l'amour de cette 
ineffable harmonie dont le monde péris- 
sable n'est que la figure, qui fait l'homme 
à la fois le plus spontané et le plus reli- 
gieusement soumis des êtres terrestres; 
bienfaisant dans la mesure où il est clair- 
voyant; plus puissant d*âge en âge selon 
qu'il sait se rendre plus obéissant : créature 
et créateur de Dieu dans l'infinité éternelle. 



Des grèves de Plouba, l"' sepleiiibrc 1802. 



AVANT-PROPOS 



Ce livre n*esl l'œuvre ni d'un théologien, ni 
d*un politique, ni d'un savant. Iln^affirme aucun 
dogme, n'expose aucun système-, ne vient donner 
aucune loi nouvelle. Son origine et ses préten- 
tions sont moins hautes; il n'a fallu pour l'écrire 
ni érudition ni doctrine. Il est résulté un jour 
de l'ensemble des questions que s'est posées a 

« 

lui-même un être de bonne foi qui, après avoir 
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beaucoup souiïert, beaucoup vu et beaucoup lait 
souiïrir, a cherché dans la simplicité d'un cœur 
droit, aidé des lumières naturelles d'une raison 
exempte de préjugés, s'il était ici-bas un bien vé- 
ritable, accessible à l'être humain; de quelle na- 
ture était ce bien; quelles étaient les forces dont 
riiomme pouvait disposer pour s'en assurer la 
possession. 

Ce livre, en un mot, ne se propose autre 
chose que de résumer et d'éclaircir le travail in- 
térieur qui s'est fait dans une intelligence long- 
temps incertaine, attirée tour à tour et repoussée 
par Terreur, mais soutenue toujours par le désir 
de la justice : travail qui s'opère aujourd'hui dans 
un grand nombre d'âmes inquiètes et qui tend à 
les élever, du fond des angoisses du doute ou des 
aridités de l*ittdifférence, jusqu'à une religieuse 
conception de la destinée humaine. 
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Le sentiment qui m'a constamment guidée k 
travers les obscurités de ^on esprit et m'a 
conduite enKn * à des conclusions sereines, 
c'est une confiance inaltérable en la noblesse de 
notre race. Pénétrée de -respect pour la nature 
humaine, j'ai tâché de trouver, en me plaçant à 
un point de vue purement humain, une régie 
exacte qui déterminât l'ensemble dmios rapports 
avec nous-mêmes, avec nos semblables, avec 
l'universalité des êtres^, et qui, se fondant sur nos 
« instincts et sur nos facultés innées, devint tout 
à la fois pour nous le devoir accompli, c'est-à- 
dire la vertu, et la satisfaction de nos véritables 

* Et nos rapports avec Dieu? dira-t-on. Les rapports directs 
de rhomme avec Dieu rentrent dans un ordre d*idécs surnatu* 
relies que ]e n'aborde point, ici* Il convient à tout homme 
sensé de chercher pour lui-même et pour autrui la règle de 
conduite la meilleure en ce monde. Il n'appartient qu'aux rêvé- 
!.: jurs de lui enseigner ce qu'il doit faire pour en conquérir 
une antre. 
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besoins, c'est-à-dire le bien-être physique et 
moral. 

Je ne me flatte point de porter la conviction 
chez autrui au degré où je Tai acquise pour moi- 
même; mais, en publiant cet Essai, j'ai présent 
à Fesprit Topinion de Yauvenargues, qui dit : 
« Si vous avez écrit quelque chose pour votre 
instruction ^pour le soulagement de votre cœur, 
il y a grande apparence que vos réflexions seront 
encore utiles à beaucoup d'autres, car personne 
n'est seul dans son espèce. » Dussé-je, d'ailleurs, 
ne faire que rappeler quelques esprits d'élite à la 
méditation de ces hauts problèmes en réveillant 
de nobles curiosités assoupies, je croirais ne pas 
avoir vainement usé plusieurs années d'une exis- 
tence que l'amour du vrai a tourmentée longue- 
ment et paciBée enfin. 

Je ni'estimerais récompensée suffisamment si 
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j'obtenais pour l'œuvre et pour Fauteur ces 
sympathies honorables que l'on ne refuse point 
aux tentatives sincères et aux efforts persévé- 
rants, alors même qu'ils n'ont pas été couronnés 
de succès. 

Herblav, 22 octobre 1846. 



INTRODUCTION 



Je l'ai senti tout d'abord, et chacun va le sen- 
tir avec moi, en essayant de me rendre compte 
des devoirs de F homme, en cherchant à recon- 
naître les voies qui le conduisent au bien, je 
supposais implicitement sa liberté. 

Fatalité et devoir sont deux termes qui s'ex- 
cluent. Tout être qui va fatalement à sa fin n'a 
point à chercher sa route ni à scruter sa con- 
science. Pour lui, ni hésitation, ni erreur, ni 
regret, ni remords. 
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Tel n'est pas rhomme, cet investigateur ja- 
mais satisfait, dont la vie n'est qu'une interro- 
gation ininterrompue, et que la mort surprend 
encore à douter. 

Cependant, on ne saurait se le dissimuler, la 
liberté, sans laquelle on ne pourrait ni expliquer 
ni comprendre le mouvement irrégulier de la vie 
humaine, n'est point une vérité susceptible de 
démonstration rigoureuse. Elle ne porte pas le 
caractère de certitude d'un théorème de géo- 
métrie. La plupart des sectes religieuses et des 
écoles philosophiques ont disputé, sans pouvoir 
s'entendre, sur son existence et son étendue. 
Kant lui-même, cet infatigable chercheur de 
certitudes, reconnaît Timpossibilité pour l'intel- 
ligence de se prouver à elle-même que ce qui 
lui paraît être vrai Test réellement. Les con- 
ceptions à priori de l'esprit humain (et la U- 
berté est la plus nette de ces conceptions) ne 
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sont pas démontrable», sumnt lui. Il ne sait, 
dit-il, comment passer de la yérité subjective à 
la yérité objective. Mais la liberté, pour parier 
avec Bossuet, est une évidence de sentiment 
supérieure à toute argumentation. Qu'importe 
qu'une logique abstraite la révoque en doute 
ou la nie, puisqu'elle ne saurait être infirmée 
un instant dans la pratique des choses? Toutes 
les institutions sociales supposent la liberté. 
Le plus opiniâtre sceptique réfléchit, hésite, 
se détermine, agit enfin comme un être qui 
se sent libre. Faut-il croire que c'est là une 
illusion de notre organisation imparfaite? Di- 
rons-nous que notre instinct et le témoignage 
unanime du genre humain nous abusent? Mais 
alors nous voici incontinent forcés de conclure 
que l'univers tout entier, tel que le perçoivent 
' nos sens, pourrait bien également n'être qu'illu- 
sion, mirage, mensonge; et ce mensonge im- 

1. 
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plique un menteur, ou, comme Ta dit Descartes, 
a je ne sais quel trompeur très-puissant et très- 
rusé qui emploie toutes ses forces et toute son 
industrie à nous tromper toujours. » Qui oserait 
aller jusque-là? Quel esprit, si t^éraire qu'on 
le suppose, ne reculerait devant une telle énor- 
mité? Qui pourrait durant toute une vie se con- 
fier à cette logique vaine aboutissant à labsurde? 
Préservons-nous d'une aberration si triste; re- 
t)oussons, comme indigne d'une saine raison, 
ces efforts stériles de Tesprit qui nous indui- 
raient à nier ce que tous nos sens affirment 
et ce à quoi la meilleure partie de nous-méme 
accède d'une impulsion naturelle, lorsque notre 
intelligence ne se laisse pas séduire par le goût 
maladif des subtilités métaphysiques ; mais aussi 
tenons-nous en garde contre un secret penchant 
de Torgueil à s'exagérer la nature et les préroga- 
tives de la liberté humaine, et sachons reconnaître 
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les limites étroites que le spectacle de la vie 
oblige de lai assigner. 

L'homme n'a pas été libre de nattre ou de ne 
pas naître. Nul ne Ta consulté pour savoir s'il 
voulait venir au monde en> un temps plutôt 
qu'en tout autre, à une époque plus ou moins 
avancée de civilisation, en tel ou tel rang de la 
hiérarchie sociale, sectateur de Bouddha, dis- 
ciple de Jésus-Christ, soldat de Mahomet. 

Il n'a choisi ni le lieu de sa naissance, ni la 
race dont il est fssu, ni la famille à laquelle il 
appartient, ni les pajrents qui lui ont donné le 
jour, ni Tidiome qu'il parle, ni sa forme exté- 
rieure, ni ses penchants, ni ses facultés; il ne 
lui a pas même été demandé s*il voulait être 
homme ou femme. N'ayant fixé ni le temps ni le 
lieu de sa naissance, il ne fixera pas davantage 
le temps ou le mode de sa mort^ Oh! qu'il est 

* Sauf dans le cas de suicide, presque toujours déterminé 
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circonscrit le champ où va se mouvoir la libre 
activité d'une créature ainsi maîtrisée par des 
forces inconnues! Que la limite extrême en 
est vite atteinte! Que son plus haut sommet a 
des horizons rapprochés I Et pourtant Texercice 
de cette liberté conditionnelle, dans son cercle 
infranchissable, suffit à Thomme, parce qu'il 
n'est pas fait pour la liberté absolue et qu*il ne 
Ta jamais possédée. Elle lui suffit pour qu'il se 
considère comme un être supérieur aux autres 
êtres, pour que sa propre destinée l'intéresse, 
pour quil veuille impérieusement, durant le 
cours rapide de sa vie mortelle, conquérir une 
part d*immortalité qu'il rêve, soit dans un 
monde supérieur, soit dans une perpétuelle 
métempsycose, soit dans des générations suc- 
cessives d'êtres issus de lui qui le perpétuent, 

d'ailleurs soit par une disposition anormale, souvent hérédi- 
taire, soit par des circonstances indépendantes de la volonté. 



soH enfin dans b màBCMMrede s^ seifeUaMes; 
ear c*esl sons Tune tie ces qnslr» fbraws qne 
le désîr d'munortalilé se prodwl dans rhomia^ H 
Télèfe à ses propres yeux an-dessns de Iimis les 
êtres terrestres. 

Posons donc sans hésiter, forts des affirma 
tioDs de la conscience humaine et de notre 
indomptable instinct, posons comme Térité fon- 
damentale, et prenons pour point de départ dans 
I*étude de la rie, la liberté, une liberté ih^s- 
treinte, mais suffisant au développement des 
facultés, à la notion du bien et du mal, et 
par suite à Tinstitution des lois civiles et reli* 
gieuses. Nous admettons cette vérité sur l'évi* 
dence du sentiment; quiconque la nie et s'at- 
tache au sombre dogme de la fatalité ou ^ la 
décevante sagesse du scepticisme (^) ^ doit dès h 

* Les notes indiquées par des lettres se trouvent à la lin du 
volume. 
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présent fermer ce livre, comme il a déjà fermé 
son intelligence à toute notion de vertu, de dé- 
vouement, de gloire, d'héroïsme; comme il a 
fermé sa vie à tout désir de progrés, à tout 
principe de grandeur. 



ESSAI 



STl 



LA LIBERTÉ 



LIVRE PREMIER 



I 

DE LA LIBERTÉ HUMAINE 



• La dignité de la nature humaino 
>e fonde tout entii^re sur la liitortt^ 
morale. » 

Ancillo!!. 



Dans rimmense série des êtres qui composent 
et peuplent le globe, nous voyons, au sein d'uno 
perpétuelle métamorphose, et poussée par cette 
force mystérieuse que nous appelons la vie, la 
matière se dégager lentement d*un état prenquo 



16 ESSAI SUR LÀ LIBERTÉ. 

inerte, combiner ses éléments, et, s'élevant tou- 
jours, par une gradation insensible, parvenir à 
son expression la plus parfaite, à l'individua- 
lité, ou, ce qui revient au même, car les deux 
termes correspondent rigoureusement, à la li- 
berté humaine C'). 

A partir de la matière inorganisée, la nature, 
en traversant les règnes et les espèces, observe 
une progression constante, où la perfection de 
l'organisme et l'intensité de la vie sont en pro- 
portion directe avec le degré d'individualité ou 
de liberté conquis (^). Spectacle admirable, dont 
r homme se laisse trop aisément détourner I En- 
seignement profond pour qui le saurait bien 
comprendre! 

L'énergie organisatrice arrive dans le règne 
humain^ à son plus haut point de perfection. 
Parvenue là, la nature s'arrête (**), ou plutôt elle 
rétrograde et redescend, pour les remonter en- 

' Je me sers à dessein de cette expression, inusitée chez nous, 
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core^ dms son adinlê infinie^ ks nivslmtmx 
écheloiis de réteroeHe mélJiiiarphosi^* Elle $e 
refuse à rîen produire de phis acheté, l/homoie 
esl rinformation suprême et comme h TiTanle 
synthèse des forces généntrices du globe^ et 
ce n'est pas sans raison qu^un grand )K>ète 
l'a nommé « le ^^n^minii romrnHHt de Li na« 

tureO- » 

Cependant, à sa venue au monde et durant 

les premiers temps de son existence, ce qu'il 

y a de vraiment humain en lui n*e$t encore 

nullement sensible. Il ne donne que de légères 

indications d'une vague et animale spontanéité. 

bépendant de tout, incapable de satisfaire à ses 

besoins ou même de les exprimer clairement, 

plus empêché que les pelits des animaux, il peut 

sembler inférieur à eux ; le jour où son exçel- 



mais employée par les naturalistes allemands. [M. Iiidoro- 
GeofTroy Saint-Hilaire Ta adoptée depuis lors. — Note de la 
deuxième édition.] 
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lence générique se révèle est le jour où parait 
en lui la liberté ; non plus seulement cette li- 
berté commune à la brute d'opter entre un nom- 
bre très-limité de mobiles inférieurs \ mais 
cette liberté noble et régulatrice qui le fait déli- 
bérer dans un ordre de choses purement intel- 
lectuel et se gouverner selon des motifs désin- 
téressés, souvent contraires à ses intérêts appa- 
rents, en se conformant à des notions abstraites 
d'honneur, de devoir, de sacrifice. 

Cette liberté d'une nature supérieure et par 
laquelle nous sommes initiés à la vie morale (^) 
en devenant responsables de nos actes, cette 
liberté, qui n'est à bien dire qu'une obéissance 



* Gomme, par exemple, lorsqu'un chien se décide à suivre 
tel chemin plutôt que tel autre, à obéir on à désobéir au com- 
mandement de son maître. l\ serait plus exacide désigner cette 
liberté inférieure sous le nom de spontanéité. Elle se rencontre 
déjà à un certain degré dans les substances qui s'attirent et 
se combinent avec préférence. Elle a été caractérisée dans ses 
effets par un chimiste éminent, sous le nom ^affinités élec- 
tives. 
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nisouée à k loi sapreme el m aoqweseenwnl 
de notre esprit à b férilë bieii ooiinoe, n'est pas 
égakmeni dispensée à tons les hommes, ni è 
tons les instants de la vie de chaque homme. 
Elle 'se proportionne constamYnent à Téncrgie 
avec bMpielle l'individualilé s'accuse. La pronière 
enfance, la caducité, la maladie, sont des temps 
de passivité et d'indiffikence morale où Thomme 
ne vît guère que de la vie végétative. Telle peu- 
plade barbare, telle classe même de certaines 
sociétés qui se croient civilisées, sont à peu près 
dépourvues d'individualité ou de liberté. Il est 
encore sur le globe des peuples entiers qui ne 
connaissent guère d'autre motif d'agir que leur 
instinct, et dont la réunion porte plutùt le ca- 
ractère d'uniformité d'une société de castors ou 
d'abeilles que celui de libre diversité propre aux 
sociétés humaines. Tout homme resté complète- 
ment dépendant de son organisation, dont l'es- 
prit demeure, pour ainsi parler, engagé dans la 
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matière, ne connaît point la liberté véritable ; à 
cet égard il se montrera quelquefois plus différent 
d'un autre homme qu'il ne le sera de certains 
individus favorisés parmi les animaux. 

Pobr l'être intelligent, au contraire, ces deux 
termes, loi et vérité^ correspondent exactement. 
Leur complète identité dans l'esprit humain se- 
rait l'émancipation sociale et religieuse. Où la 
conviction règne, il n'y a plus de tyrannie. 

Tant que l'âme humaine ne s'est pas délivrée 
des liens de la nécessité, elle demeure à l'état de 
l'enfant encore attaché aux flancs de sa mère ; 
elle participe à la vie universelle, mais elle n a 
point de vie qui lui soit propre. C'est par cette 
délivrance de nous-mêmes que nous entrons dans 
l'exercice des droits de notre race et que, pour 
rappeler l'expression d'un grand docteur, nous 
devenons citoyens de la dté de Dieu. Là seule- 
ment, dans cette noble cité, éclairée d'une per- 
manente lumière, nous posséderons cette paix 
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supérieure, vainement cherchée au dehors, celte 
béatitude pressentie qu'aucune volupté ne sup- 
plée et qui n'est, en quelque sorte, que Fépa- 
nouissement naturel de notre âme dans l'atmo- 
sphère idéale de la vérité. 

Or, cette délivrance de l'entendement n'est 
autre chose que l'éveil de la conscience du bien 
et du mal. 



11 



DE LA CONNAISSANCE DE SOI 



« Celui qui sUgnore soi-même ignore 
le fondement de toutes les vertus, et 
par suite toutes les vertus. » 

Spinoza. 



Sans la connaissance du bien et du mal, la 
liberté humaine ne trouve pas à s'exercer : ri^n 
ne la détermine ; elle sommeille dans une indif- 
férente ineptie, et les instincts bruts gouvernent 
seuls l'existence. Mais cette connaissance, où la 
chercher, comment Tacquérir? Connais-toi toi- 
même, répond la sagesse antique. En effet, placé 
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comme il Test au sommet de Téchelle des êtres 
terrestres, la connaissance de soi devient pour 
r homme le dernier terme et comme l'accomplis- 
sement de la science ; car, s'il veut savoir quel il 
est, se rendre compte de ses besoins et de ses fa- 
cultés, il est conduit à Tétude de ses rapports 
avec l'ensemble du monde phénoménal; il ne 
saurait s'isoler de la terre sur laquelle il mar- 
che, des astres qui l'éclairent, de Fair qu'il res- 
pire, des animaux et des plantes dont il se nour- 
rit, de tout ce qui protège, menace, attriste ou 
charme son existence. Son entendement est 
comme le point d'intersection où se croisent les 
rayons les plus distants des vérités éparses, et, 
par un don vraiment divin, la science s'y meta* 
morphose en sagesse. Les anciens le sentaient 
bien lorsqu'ils nommaient l'homme microcosme; 
toutes les forces élémentaires ont un rapport di« 
rect et des affinités intimels avec lui. Lorsqu'il 
dilate sa poitrine^ il respire en quelque sorte 
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rhaleine du globe ; en mettant la main sur son 
cœur, il y sent battre la vie des mondes. 

La négligence qu'apportent la plupart des 
hommes dans l'étude de cette science d'eux-mê- 
mes a lieu de confondre. Combien il en est peu 
qui connaissent leur propre structure, le jeu de 
leurs organes , les diverses fonctions des muscles, 
des nerfs, du cerveau I Que le nombre est grand, 
au contraire, de ceux qui n'ont jamais réflé- 
chi sur ce travail de transformation perpétuelle 
qui fait du germe le fœtus, du fœtus l'enfant, 
de Tenfant l'homme, de l'homme le vieillard^ du 
vieillard le cadavre, et du cadavre la molécule 
insaisissable! Honteuse stupidité d'un être si su- 
perbe I triste bandeau d'ignorance au front de 
cette triste majesté! L'homme déclare qu'il est 
le roi de la création, et ne sait seulement pas par 
quelles lois il respire! Qu'importe, dira-t-on, 
s'il doit toujours arriver à l'inexplicable et se 
heurter contre le mystère? Raisonnement de pa- 
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resse, làchelé d'esprit. Sachons élre homme, et 
pour cda sachons comment nous ie sommes. 
Poursuivons le mystère ('); forçons-le à reculer; 
avançons hardiment même dans les ténèbres; 
que chaque individu, que chaque siècle apporte 
son flambeau. Descendons dans les profondeurs 
de la vie, comme Faust chez les Mères. Qui sait 
si nous n'en ramènerons pas THélène rajeunie, la 
Psyché éternellement vivante, le secret de Tâme 
universelle! La sublime vision du poète, ou plu- 
tôt les superstitions de la magie, de Tastrologie, 
de Talchimie, dont cette vision est le symbole, 
ne seraient- elles pas dans l'humanité un vague 
mais opiniâtre pressentiment de ses destinées 
futures, instituées jun jour par la toute-puis- 
sance de la science? Quoique Thomme, dans son 
rapide passage sur la terre, ne puisse saisir 
qu'un point de l'espace et un moment de la 
durée, il n'est pas impossible que, par voie 

d'analogie, il n'arrive à comprendre l'unité de 

2 
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la loi étemelle, et que le rapport mystérieux 
de r organisme des sociétés avec Torganisme des 
inondes ne lui soit enfin dévoilé. Ce jour-là', un 
grand cri de lit)ërté retentirait d'ans Tunivers; 
l'homme, d'accord dved lui-nlême/ seiitirait et 
glorifierait 1c siens de ces paroles: 'qu'il a* été 
fait à rimage d^ Dieu. Les principes par lesquels 
il devrait gouverner ses destinées sociales lui 
apparaîtraient comme par enchantement; il con- 
naîtrait alors ce qu1t ne fait que pressentir au- 
jourd'hui, c'est qu'il n'y a qu'une loi, qu'une 
science. L'ordre invisible du monde psycholo- 
gique est semblable à Tordre' du monde visible : 
celui qui en trouverait l'analogie exacte serait le 
véritable rédempteur delà vie terrestre; car alors 
l'unité de Dieu ne serait plus seulement une foi 
instinctive, elle deviendrait une évidence scien- 
tifique. La nature expliquée par la raison^ telle 
sera, tout porte à le croire^ la religion de l'avenir. 

' Expression de SocMe^ 



III 



DES INSTINCTS 



« La raison ne découvre rien de pluf; 
que ce à quoi nous pousse l'instiuct, 
et qui est. précisément ce pourquoi 
notre nature n été faite. » 

JODFFROT. 



Nous venons de voir que, T exercice de la li- 
berté n'est pas possible sans la connaissance, et 
que la connaissance de soi est la plus essentielle 
a l'homme, parce qu'il trouve en elle la réunion 
de toutes les autres. Mais l'étude que l'homme 
fait de lui-même est inlructueuse et mêlée de 
beaucoup d'erreurs lorsqu'elle n'embrasse pas la 
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» 

totalité de son, être. Les psychologues et les phy- 
siologistes, en se livrant séparément à Tobserva- 
lion exclusive des opérations de Tentendement 
ou à celle des fonctions animales, à Tétude de 
Tâme ou à celle des organes, ne saisissent dans 
leur travail de décomposition qu'un fragment de 
vérité, A ces méthodes bornées l'identité du moi 
indivisible échappe ; le flot puissant de la vie tra- 
verse nos catégories et nos disciplines sans plus 
s'y arrêter que les vagues de la mer aux réseaux 
du pêcheur. L'être humain ne se laisse point 
partager ainsi. Quoique très-complexe dans son 
organisme, il est un dans son essence; l'action 
constante, réciproque, indiscernable, au dedans 
de lui, de ce qu'il appelle es'prït et de ce qu'il 
appelle matière^ l'en avertit assez (*). A la mort 
seule appartient de dissoudre ce que la vie a voulu 
si mystérieusement confondre et unir. Étudions 
donc le phénomène dans son intégrité, et n'in- 
tervertissons point, dans nos observations, l'or- 
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dre ou il se produit. Commençons par le com* 
mencement. 

En remontant au pioment de Vapparilion de 
l'homme en ce monde, à ce moment où, à peine 
sorti des flancs de sa mère, la vie ne se révèle 
encore que par des mouvements automatiques, 
que voyons-nous, qu'enlendons>nous?-Des vagis- 
sements plaintifs, expression d*une sensation 
douloureuse causée par le contact de Tair atmo- 
sphérique qui frappe subitement ses organes dé- 
licats, jusque-là préservés; puis aussitôt Timpul- 
sion qui pousse le nouveau-né vers le sein de la 
femme pour y chercher l'apaisement de sa pre- 
mière faim. Ces deux manifestations se rappor- 
tent à Tinstinct de conservation ou d'égoïsmc. 
A quelque temps de là, on verra l'enrant tourner 
ses regards vers les objets qui lui plaisent, leur 
sourire, tendre la main vers eux. Ce qui Tentralnc 
ainsi vers les formes extérieures, c'est Tinstinct 

d'attrait ou de sympathie, magnétisme occulte, 

2. 
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rayon voilé du grand foyer d'amour qui échauffe 
et anime Tunivers. Ces deux tendances invinci- 
bles, inhérentes à la vie, sont le principe de toute 
activité. Favorisées ou réprimées, bien dirigées 
ou faussées, elles prennent tous les caractères, 
déterminent la nature des passions et des ver- 
tus; elles fécondent ou stérilisent les facultés. 

L'étude de l'instinct d'égoïsme nous fera 
connaître ce que l'homme se doit à lui-même. 
Dans l'étude de Tinstinct de sympathie, nous dé- 
couvrirons la raison de ses devoirs envers son 
semblable. 

L'harmonie entre ces deux forces observées 
aux premières lueurs de Texistence, et dont l'une 
nous pousse hors de nous, tandis que l'autre 
nous y ramène; dont l'une, pour nous servir d'un 
terme scientifique, est centrifuge et l'autre cen- 
tripète (*), compose cette vertu suprême de 
justice que Ton peut considérer comme la loi de 
gravitation de l'âme humaine, loi universelle. 
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dont raccoinpiissement volontaire est le devoir 
tout ensemble et la satisfaction de son existence 
terrestre, et hors de laquelle il n'est pour elle 
que perturbation, erreur et souffrance. 



IV 

DE L'INSTINCT DE CONSERVATION OU D'ÉGOi'SME 



« Tout ce qui était eu moi tendait 
à me conserver, et marquait, par cette 
conspiration générale de toutes les 
parties de la nature à une même fin, 
cette unité souveraine et i niable 
dont j'avais tiré mou origine. » 
Saint Augustin. 



LMnstinct de conservation, le premier éveip 
dans l'homme, lui marque suffisamment qu*il 
doit vouloir son propre bien. C'est là une de 
ces évidences qu'il serait oiseux de s'attacher 
à démontrer. Mais ce bien, quel est-il? Comment 
le définir? Dans la généralité de l'abstraction, 
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Vêtre et le bien ne sont qu'un. Suhre la loi qui a 
présidé à sa formation, aller à sa fin, c'est la no- 
tion la pins étendue et la plus juste du bien. 
Applicable à tout, à l'espèce et à l'indiTidu, c'est 
le seul bien que nous puissions concevoir pour 
le minéral, pour la plante, pour TanimaK 
c'est le bien commun à Torbe lumineux qui par- 
court l'espace, et à l'infusoire imperceptible qui 
naît et meurt dans une goutte d*eau. Mais nous 
avons vu qu'il est en outre un bien particulier à 
l'homme; car les êtres dénués de sensibilité, de 
volonté ou de liberté, fatalement poussés vers 
leur fin, selon le rigoureux enchaînement de 
l'ordre physique, ne connaissent pas le bien 
moral, qui n'est autre chose que le devoir ac- 
compli, tandis que l'homme, au contraire, et 
l'homme seul sur le globe, se voit investi de la 
dangereuse prérogative et de l'insigne puissance 
d'entraver ou de seconder la nature, de trans- 

m 

gresser ou de suivre ses lois : puissance d'où 
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dérive pour lui le devoir, c'est-à-dire selon qu'il 
Tobserve ou le viole, le bien ou le mal moral* 

Tout autre bien est indigne de tui; il s'égare 
en le poursuivant, souffre et s'altère en croyant 
jouir; il déroge à la noblesse de sa race et se dé-^ 
grade, soit qu'il désire, soit qu'il regrette des 
joies inférieures. Ge lui serait un signe certain de 
déchéance si, par impossible, il trouvait la satis- 
faction dans la servitude et le bonheur dans un 
moindre êlre. Ne subissons pas une telle abjec- 
tion. Sachons nous élever par la connaissance 
au-dessus de nos instincts, au-dessus de la région 
sensible, aveugle, fortuite des Taits où tout se 
produit confusément, comme à notre insu et 
malgré nous, pour entrer dans la région intellec- 
tuelle, claire et permanente, où l'harmonie des 
lois nous apparaît et où nous nous concevons 
nous-mêmes comme un agent libre apportant 
à leur exécution le concours volontaire de notre 
activité réfléchie. 
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On ne saurait trop le répéter, Thomme est de 
condition libre. La liberté est le principe et la 
fin de la vie qui lui est propre. Plus il est libre, 
plus il est homme. Se soustraire à toutes les 
forces tyranniques, matérielles ou spirituelles, 
préserver, maintenir, accroître en lui cette li- 
berté par laquelle il cesse d'être chose et devient 
personne^ c*est conséquemment son premier 
devoir envers lui-même; ajoutons le seul, car, 
bien compris, ^^1 renferme en soi tous les autres. 



INSTINCT DE SYMPATHIE 



« L'homme, eu un mot, n'est 
iiomme que parce qu'il a su se 
réunir à l'homme. ■ 

BlTFON. 



L*instinct de sympathie, qui s'éveille dans 
rhomme si prompteinent après riustinct de con- 
Wvation, le met en rapport avec Tensemble des 
choses, mais spécialement avec son semblable. 
L'attrait qui le rapproche des autres êtres, et 
surtout des animaux susceptibles d'éducation 
domestique, est souvent très-vif; toutefois il 
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n*enlre en communicalion intime et complète 
qu'avec la créature libre au même degré que lui, 
avec l*homme, son égal dans la hiérarchie ter- 
restre, au moyen du langage, ejcpression su- 
prême de la liberté. 

C'est par lui et avec lui, en vertu de la faculté 
qu'il a reçue de s'identifier avec tous les seuli- 
nients et toutes les pensées et de se transporter 
par la mémoire et l'imagination à travers l'espace 
et la durée dans tous les lieux, chez tous les peu- 
ples, qu'il arrive à une complète conscience de 
soi et prend véritablement possession de la vie. 
Sans le développement collectif de la famille et 
de la société, la nature humaine restait impar- 
faite; car, non-seulement l'homme isolé n'eût 
pas inventé cette multitude d'instruments et de 
machines qui ont centuplé la force et la subtilité 
de ses organes, non-seulement il n'aurait jamais 
traversé les mers, dirigé la foudre, calculé la 

marche des astres, connu le globe et soumis à 

5 
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son usage tous ses produits, mais encore il n'eût 
pas pénétré dans les secrets de son être ; le germe 
des vertus morales n'eût point été fécondé ; Tex- 
cellence et la dignité de sa nature ne lui fussent 
jamais apparues. 

De funestes hostilités, il est vrai, des conflits 
sanglants naissent et se multiplient au sein tu- 
multueux de cette vie collective; le bien particu- 
lier s'y trouve souvent en apparent contraste 
avec le bien de tous ; mais la vue de ce mal ac- 
cidentel ne doit point égarer notre jugement. Il 
est hors de doute que la société, dans Tensemble 
de son organisme, est un tout sympathique sou- 
mis aux mêmes lois qui régissent l'individu, et 
qu'une solidarité, invisible mais réelle, relie 
entre eux tous les membres du corps social (^), 
dont nul ne saurait troubler Tharmonier gêné' 
raie (*) sans troubler d'une manière plus ou 
moins sensible Tharmonic de sa destinée propre. 

Nul ne fait souffrir sans ressentir t^t ou tard^ 
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médiatement ou immédiatement, le contre-coup 
de la souiTrance qu'il a infligée. Nul ne peut 
attenter à la liberté d'autrui sans attenter, 
au dedans de lui-même, au principe de la li- 
berté morale qui ne subsiste pas sans la jus- 
tice. Le tyran n'est ni plus libre ni plus heureux 
que Tesclave; tandis que tous, dans un ordre 
social conforme à Téquité, arrivent tour à tour 
par la lutte et par l'union deé forces, par Faction 
et la réaction perpétuelle de l'individu sur la 
niasse et de la masse sur l'individu, à la somme 
de vitalité virtuellement contenue dans la nature 
humaine et que l'homme isolé n'aurait jamais 
atteinte. Le devoir de l'homme envers son sem- 
blable, au sein de la vie sociale, est donc iden- 
tique à son devoir envers lui-même. L'égoïsme 

r 

bien entendu lui suggère qu'il doit à autrui pré- 
cisément ce que, dans la dualité de son propre 
être, le je doit au moi; car chaque famille, chaque 
nation, chaque société poursuit par des moyens 
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analogues une fin pareille et aspire à la posses- 
sion d'un bien identique : Thumanité tout entière 
n'en connaîtra point d'autre dans la durée des 
siècles. Qu'imaginer, en effet, pour un être quel 
qu'il soit, de supérieur au sentiment parfait de 
l'existence qui lui est propre? Peut-on supposer, 
en dehors des croyances surnaturelles, pour 
l'homme ou pour le genre humain, autre chose 
à conquérir ici-bas que l'intégrité de la vie (')? 
Ainsi donc nous sommes autorisés à définir le 
devoir de Thomme envers son semblable exac- 
tement dans les mêmes termes que ses devoirs 
envers lui-même. liiui est enjoint par la loi de 
son être de respecter et d'accroître, s'il se peut, 
dans autrui ce qui constitue essentiellement la 
vie humaine. Nous devons toujours, autant qu'il 
dépendra de nous, affranchir notre semblable 
des entraves apportées à l'exercice de ses facultés 
et à la dignité de son existence, soit par les in- 
firmités de sa nature, soit par des circonstances 
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extérieures défavorables, sait par rignorance ou 
par Tesclavage, soit par la maladie ou la misère, 
soit par la superstition ou par le vice. Nous de- 
vons, dans Tordre matériel, guider l'aveugle, 
porter le paralytique, délivrer le prisonnier, vêlir 
celui qui est nu, nourrir celui que presse la 
faim, abriter celui qui n'a point d'asile; et, dans 
l'ordre moral, enrichir le pauvre d'esprit, en- 
courager le faible, ramener celui qui s'égare, 
rendre par le pardon à qui nous a offensé la li- 
berté intérieure qu étouffe le remords. Ce devoir 
se modifie et se règle dans la vie collective sui- 
vant la nature des rapports qu'engendre le com- 
merce des hommes entre eux. Il y a supériorité, 
égalité pu infériorité (je me place ici au point de 
vue absolu, indépendant des conditions sociales), 
selon que Ton entre en relation avec des êtres 
moins libres, aussi libres ou plus libres que soi, 
et ces relations diverses impliquent des devoirs 
divers. 
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Les rapports de supériorité imposent le devoir 
d éducation ou d'initiation : c'est le deyoir des 
parents envers leurs enfants, des maîtres envers 
leurs disciples, des souverains envers leurs sujets, 
de tous ceux enfin qui se trouvent placés vis-à-vis 
d'un certain nombre d'hommes dans des condi- 
tions d'autorité et de pouvoir. L'exercice de ce 
devoir est la plus belle prérogative de l'esprit 
humain. Répandre autour de soi et communi* 
quer à ses semblables la vie morale ou la lib^é, 
c'est faire une œuvre quasi divine et que nul as- 
surément ne voudrait négliger s'il en comprenait 
bien toute la grandeur. 

Dans les rapports d'égalité ou de fraternité in- 
tellectuelle, il y a devoir d'aide mutuelle, réci- 
procité de conseil, de secours, pour s'affranchir 
des obstacles matérids ou spirituels qui s'oppo- 
sent au développement de la vie. 

Dans les rapports d'infériorité, l'homme se 
trouve-t-il en présence d'êtres plus raisonnables. 
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plos excdleimnent hommes que hiî-, il leur xloil 
uoe déférence et une soumission, non point 
aveugles, mais fondées sur la certitude qu'il lui 
est utile de se laisser conduire vers les régions 
supérieures de la connaissance par ceux qui les 
habitent. Cette obéissance réfléchie et volontaire 
est un acte de Uberté, non de servitude; cette au- 
torité naturelle, légitime, paternelle selon l'esprit, 
est celle de Socrate sur Phédon, de Jésus sur 
Jean, de Mahomet sur Ali, etc.; elle a sa raison 
dans la grande loi des inégaUtés, des hiérarchies 
naturelles, qui, dans Tordre moral comme dans 
Tordre physique, présidé à toutes les harmonies 
de Tunivers. 

Tels sont les trois rapports essentiels de 
Thomme avec son semblable, abstraction faite 
des lois, des coutumes, des rangs marqués par 
les conventions sociales. Et, dans ces trois rap- 
ports, nous verrons tout à l'heure que le plus 
grand bien sera la liberté la plus grande, c'cst-à- 
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dire, ne Toublions jamais, la plus volontaire 
soumission à la loi naturelle, qui n'a pas pour 
r homme social d'autre principe et d'autre fin que 
pour rhomme individuel. 



LIVRE 11 



Vf 

DES ORGANES. 



« Une chose propre à l'esprit est de 
ne pouvoir exercer ses facultés que 
par des organes sains. » 

Saint GRéooinE. 



L'étude de soi a conduit un penseur spiri tua- 
liste jusqu'à Texcès à définir l'homme ainsi : 
une intelligence servie par des organes. 

Prenons acte de cette concession. C'est par 

les organes en effet que Thomme entre en rap- 

port avec le monde extérieur et avec lui-même. 

De leur flexibilité, de leur délicatesse, disons 

5. 
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de leur liberté plus ou moins grande (*), dé- 
pendent principalement la justesse et l'harmo- 
nie de ces rapports. Plus les sens sont exquis, 
plus la vérité nous arrive pure. Une vue myope, 
une ouïe obtuse, un rude toucher ne transmet- 
tent à lintellect que des perceptions vagues 
qui engendrent des notions confuses; la qua- 
lité et le mouvement du sang exercent sur les 
opérations du cerveau une influence incontes- 
table (") . La philosophie la plus idéaliste n'essaye- 
rait pas de nier que la maladie, les infirmités, 
la faiblesse ou le trouble des organes, en entra- 
vant la communication de Tesprit avec le reste 
des êtres, ne puissent fausser ou oblitérer les no- 
tions les plus indispensables à la vie morale C') . 
L'excès d'un vin capiteui^, la morsure d'un 
chien enragé, un coup à la tète, suffisent à ren- 
verser les plus hautes sagesses et transforment 
un homme de génie en un fou furieux. Sans 
doute on a vu de grandes âmes (et ce ne fut pas 
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une £iible marque de leur grandeur) triompher 
d'une constitution débile, Descartes et Spinoza en 
sont de signalés exemples; mais qui nous dit 
qu'une part regrettable de leurs forces mentales 
ne s'est pas Yainement usée dans cette lutte sans 
relâche avec la souffrance? Ce qu'il y eut d'obs- 
cur ou d'incomplet dans leurs vues ne serait-il 
pas imputable à une défaillance de l'appareil 
nerveux, incapable de soutenir assez longtemps 
l'esprit dans lés régions supérieures? Et^ pour 
ne citer qu'un nom, croit-on que Pascal, ce 
vaillant athlète de la pensée, ce logicien intré- 
pide, eût jamais fléchi, croit-on qu'il eût jamais 
consenti à s* abêtir dans une foi aveugle, sans 
l'épuisanent physique où le jetaient les tortures 
continues d'un mal implacable? 

S'il était possible à l'homme de séparer, d'abs- 
traire entièrement son esprit de l'enveloppe 
niatérielle dont il est revêtu^ on comprendrait 
à la rigueur que certaines âmes superbes et 



48 ESSAI SUR LA LIBERTÉ. 

exaltées prissent en dédain cette partie de 
notre être que nous voyons sujette à tant de ' 
maux, exposée à tant de dégoûts, si prompte- 
ment flétrie, caduque, inclinée vers la terre, 

ê 

OÙ l'attendent les vers et la pourriture. Mais la 
chair et Tesprit étant ici-bas inséparablement 
unis dans une mutuelle dépendance, ce mé- 
pris, ce dédain qu'on affecte, est contraire au 
bon sens et à la nature. La doctrine chrétienne Ta 
enseigné, il est vrai ; elle a prononcé un divorce 
plein de haine entre Tâme et le corps ; elle a 
anathcmatisé la chair : c'est un des points par 
lesquels elle a touché l'erreur, erreur assez 
expliquée du reste par la nécessité des temps. 
La réaction des idées spiritualistes a été excessive 
comme toutes les réactions ; aussi est-elle tombée 
dans une inconséquence flagrante, car, tout en 
déclarant le corps humain abject, haïssable, 
voué au péché et à«la putréfaction, elle se voyait 
forcée de dire que ce même corps était le temple 
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du Dieu éternel et devait un jour ressusciter 
glorieux. Contradiction surprenante, échappée 
pourtant à l'attention du plus grand nombre! 
tant Tesprit humain est porté à la crédulité, à 
la paresse, et par suite à Tacceptation des no- 
tions qui lui sont imposées dans Tenfance des 
sociétés. 

Rentrons dans le vrai ; ne craignons pas d'ac- 
cepter les conditions de notre nature : ce n'est 
pas la réalite qu'il faut craindre, dit BuiTon, mais 
la chimère. Ne nous forgeons donc point des ver- 
tus chimériques en désaccord avec l'expérience, 
et prenons-nous tels que nous sommes ; l'œuvre 
de Dieu est trop sacrée pour qu'il en faille rien 
retrancher. L'antagonisme prétendu du corps et 
de l'âme est une œuvre de la faiblesse de notre 
esprit, où la notion d'unité ne pénètre qu*avec 
des peines infinies. Je ne vois, quant à moi, 
qu'impiété dans cette humilité orgueilleuse de 
la créature, qui avilit une partie d'elle-même afin 
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de mieux glorifier Taiitre, se fait ange et brute 
pour ne pas se reconnaître homme, et, dans sa 
conception puérile, s'imagine corriger la nature 
en détruisant T harmonie et Tunité de son être. 

C'est par les sens que les connaissances ob- 
jectives nous viennent, ou, pour emprunter 
le langage de Kant, que la matière est jetée au 
mottle de l entçndement ; d'où il appert que 
rhomme se doit à hii-méme un soin religieux 
de son corps et l'attention la plus scrupuleuse à 
préserver et perfectionner des organes sans les- 
quels son intelligence, séparée du monde phé- 
noménal, demeurerait comme ensevelie dans un 
ténébreux cachot, esclave d'une ignorance si 
complète, qu'elle ne soupçonnerait pas même sa 
propre existence. C'est pourtant à un tel état que 
nous conduirait la doctrine du mépris des sens, 
si par bonheur, en partant d'un principe aussi 
faux, il n'était pas impossible à l'esprit humain 
de rester logique. Pour nous, qui ne voulons pas 
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nous éloigner de la nature et qui, la prenant 
pour base de nos méditations, ne prétendons 
pas réformer Tordre éternel, nous saurons hono- 
rer notre être tout entier. Nous verrons dans sou 
organisme Vinstrument précieux de la connais- 
sance, et nous nous efforcerons de donner à cet 
instrument un jeu libre et régulier; dans les 
pages suivantes nous examinerons par quels 
moyens. 



VII 



SUITE DES ORGANES. 



« La morale austère anéantit la vi- 
gueur de l'esprit , comme les enfants 
d'Esculape détruisent le corps pour 
détruire un vice de sang souvent ima- 
ginaire. » 

Vauvenaroues. 



L'expérience enseigne que l'équilibre des 
forces physiques ou le libre jeu des organes 
s'obtient par l'exercice et la tempérance. Les 
Grecs, ce peuple si profondément pénétré du 
respect de la forme humaine, réservaient une 
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part considérable à la gymnastique dans rem- 
ploi de leurs jours. II n'est point de défaut 
naturel qui, pris à temps, ne puisse être vie- 
lorieusement combattu par une judicieuse ré- 
partition de ces exercices, jointe à une hy- 
giène bien combinée C); aucun organe qu'on 
ne puisse fortifier ou affaiblir, perfectionner 
ou vicier, par Tusage ou Tabus qu'on en fait. 
Cette science de l'éducation des organes est 
déplorablement négligée parmi nous : on la 
livre au hasard ou même le plus souvent on 
contrarie la nature. Aussi rien de plus rare 
aujourd'hui qu'un organisme harmonieusement 
développé. Nous ne savons exercer un sens 
qu'au détriment des autres (^). L'homme ci- 
vilisé, qui met à si haut prix la culture sa- 
vante des végétaux, l'amélioration des races 
animales, qui s'est appliqué avec tant d'amour 
à obtenir dans les espèces et les individus 
des règnes inférieurs une beauté plus pure 
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de couleur et de forme, n'a pas encore daigné 
s'occuper de la culture et du perfectionnement 
de sa propre espèce C) ; il est même certain 
qu'il l'a laissé détériorer, comme en font foi 
les récits des âges primitifs et les exploits, fabu- 
leux pour nous, des héros antiques. Que sont 
deyenues la force d'Hercule, la puissance d'Or^ 
phée ) la beauté d'Hélène? 

Dans l'orgueilleux vertige de ses contem- 
plations métaphysiques, dans l'éblouissemàit de 
ses yisions superterrestres , Thomme a, pour 
ainsi dire, cessé de se voir lui-même; ii a 
forfait à son devoir le plus proche. Par sa 
faute, la plus belle œuvre de la nature s'est 
altérée (*) . 

La forme humaine, abandonnée à Faction 
du temps, a perdu peu à peu dans ses propor- 
tions cette juste concordance de force et de 
grfice, cette exquise harmonie, cette admirable 
sérénité qui parait dans l'art grec et dont l'art 



ESSAI SUR LA LIBERTÉ. 55 

moderne, triste écho des dissonances de la na- 
ture moderne (qu'on me passe l'expression), 
n^offre plus d'exemple (% 

La tempérance est un moyen plus certain 
peut-être encore de maintenir les forces phy- 
siques dans l'état normal indispensable à la 
pleine liberté de Tâme. Je dis à dessein la 
tempérance et non Yabstinencej contrairement 
aux opinions extrêmes qui, supposant un état 
de guerre perpétuelle entre l'esprit et la 
chair, veulent qu'on dompte celle-ci, qu'on 
la tienne captive, qu'on la mortifie par les 
macérations et la privation de tous plaisirs. 
Ce sont là des fantaisies de l'imagination sur- 
excitée, une sagesse inconsidérée qui se joue 
du bon sens en conseillant ce qu'elle ne sau- 
rait prescrire sans anéantir le mouvement des 
êtres (•). J'estime l'extrême austérité insen- 
sée à régal de l'extrême licence. Si l'une 
amène l'atrophie, Tautre produit l'exaltation 
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du cerveau. Toutes deux vont contre le vœu 
de la nature, substituent un désordre à un au- 
tre désordre et rompent l'équilibre. Ouvrons 
les yeux et reconnaissons Tévidence. Ce qui 
est bon au corps est utile à l'âme. Tous les 
plaisirs des sens, les spectacles qui réjouissent 
l'œil, les mélodies qui plaisent à l'oreille, 
les parhims qui charment l'odorat, les sa- 
veurs agréables au goût, toutes ces choses, 
possédées avec mesure et convenance, donnent 
au corps un bien-être qui place l'intelligeuce 
dans les conditions les plus propices à la jus- 
tesse des perceptions et à l'appréciation équi- 
table des choses. C'est l'erreur des esprits cha- 
grins ou des organisations maladives, de croire 
que rhômme s'avilit par le sentiment des vo- 
luptés naturelles : tout au contraire, le plaisir 
l'anime, la joie ouvre son cœur à la béni- 
gnité; le bonheur, s'il savait s'y tenir, serait 
pour lui la révélation la plus haute de sa royale 
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origine et des simples grandeurs de sa des- 
tinée ^ 

' M. Jean Reyuaud» dans son beau livre Terre et Ciel (t. I, 
p. 93), publié en 1854, développe cette même série d'idées. Il 
n'avait sans doute pas lu Y Essai sur la liberté, publié pour la 
première fois en 1847, puisqu'il ne l'a pas cité. J'en dirai 
autant du livre la Liberté, publié en 1859, par M. Jules 
Simon, et dont la page 6 (t. I) reproduit en termes excel- 
lents les observations qui remplissent les pages 9 et 10 de 17i}- 
troduction de mon Essai, Plus d'une fois, dans l'espace de 
temps qui s'est écoulé entre la première publication de V Essai 
et l'édition actuelle, j'ai eu la grande joie et la petite contrariété 
de reconnaître chez plusieurs auteurs, des affinités analo- 
gues, et de même passées sous silence. Je crois cependant que 
les philosophes et les moralistes serviraient mieux la vérité, en 
s'autorisant, comme le font les savants, de la concordance et de 
la suite des opinions. — Note de la deuxième édition. 



VIU 

DE LA PASSION 



« Je verrai sans cesse aUribuer à La 
nature des choses les fruits am^s de 
Téga^ement humain. » 

SéNANCOOfl. 



Supposons dans un corps robuste une intelli- 
gence bien à Taise, servie par des organes excel- 
lents qui la mettent harmonieusement en rap- 
port avec le monde extérieur, elle rencontrera 
dans les profondeurs mêmes de son être une force 
redoutable si elle n'apprend à la diriger : cette 
force, c'est la passion. 

En la désignant sous le nom de concupiscence, 
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appétit, désir, volition, velléité, etc., les philo- 
sophes et les moralistes s'accordent à voir en 
elle une ennemie acharnée de la sagesse et du 
bonheur, qu'il faut toujours, en toutes circon- 
stances, à tous ses degrés, combattre, anéantir 
s'il est possible. Suivant quelques théologiens, la 
passion est un agent du démon, incessamment 
occupé à tenter Tâme, à la sollidter au mal, à 
la séduire, pour l'entraîner à sa perte éternelle. 
Je crois ce point de vue sinon complètement er- 
roné, du moins beaucoup trop exclusif. La pas- 
sion, dans l'acception générale qu'a prise le mot, 
est un élan, une impulsion vive de l'être, qui a 
sa source dans l'un des deux instincts primitifs 
(quelquefois dans les deux) d'égoïsme ou d'at- 
trait, et produit des désirs, des volontés, des 
actes, des jouissances et des souflrances d'une 
intensité telle que Vhommey succomberait infail- 
liblement) sans les intermittences, les langueurs 
et les déraillances nécessaires, marquées par la 
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nature, qui le sauvent de lui-même et de sa pro- 
pre énergie. Est-ce à dire que la passion soit es- 
sentiellement subversive? Non sans doute; nulle 
force n*e8t de soi ni bonne ni mauvaise ; elle ne 
devient telle que dans ses efîets. 

La nature, qui a fait Thomme susceptible de 
passion, Ta voulu douer de mouvement spontané 
et lui donner ainsi l'occasion d'exercer son libre 
arbitre. Conséquemment, plus cette spontanéité 
sera grande en lui, plus grande sera la manifes- 
tation de la vie, plus grande sera [Faction de la 
liberté. La passion n'est donc point originaire- 
ment une ennemie de la liberté comme on l'af- 
firme, mais un essor des forces vitales nécessaire 
à Texercice de cette liberté. En refoulant et dé- 
truisant la passion, admettons pour un instant 
que ce soit possible, on commettrait un véritable 
crime de lèse-nature, sans autre résultat que celui 
de hâter le cours du temps, déjà si rapide, et de 
faire tomber Thomme dans un état de caducité 
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précoce, dont Tapathie, également incapable de 
bien et de mal, ne nous inspirerait, et ne méri- 
terait en effet, qu'une dédaigneuse pitié. Aussi 
assistons-nous à une contradiction inconciliable 
entre la doctrine des moralistes qui réprouvent 
la passion, et le sentiment universel qui ne veut 
s'intéresser qu'aux âmes passionnées, qui les 
exalte dans leurs succès, les plaint dans leurs re- 
vers, les excuse jusque dans leurs écarts. Ce sen- 
timent ne saurait être trompeur. La nature n'a 
pas pu mettre dans Thomme des penchants abso- 
lument condamnables, elle qui sait dégager des 
principes les plus délétères un élément de repro- 
duction, et qui, sous une mort apparente, éla- 
bore mille vies. Si nous ajoutons foi aux assertions 
de ces écrivains pusillanimes qui n'ont su trou- 
ver d'autre remède à l'abus de la force que son 
anéantissement, il nous faudrait relever au plus 
vite la grille infranchissable des cloîtres, multi- 
plier les chartreuses et les trappes, et sceller d'un 
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triple sceau le livre où l'humanité inscrit le nom 
de «es grands honmies. Elle n'aurait plus rien à 
y retracer le jour ou la passion serait bannie de 
la terre. Imaginez donc, s'il se peut, un ambitieux 
qui renonce à toute action sur ses semblables, 
un orgueilleux qui abdique toute volonté propre, 
de peur de lâcher la bride à sa passion : il par- 
viendra peut-être à la longue, surtout s'il a soin 
de fuir au désert, à en détruire même le germe ; 
mais oserons-nous envisager ce qu'un tel être 
sera devenu? Il n'aura plus rien d'humain. 

Car, pour être conséquent, il faudrait non- 
seulement attaquer la passion dans son centre, 
mais encore la circonvenir, interdire Tusage de 
la vue qui lui présente l'objet de ses ardeurs, 
de l'orne qui lui porte des soois enivrants, etc., 
détruire en un mot pièce à pièce et d'une main 
impie l'harmonie sacrée de la forme humaine ^ 

*■ Yoyei sur ce point, dans le Traité de la Concupiscence de 
Bossaet^ le diapitfe t« 
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Le genre humain, heureusement, a protesté 
et protestera toujours eontre ces égarements des 
contenfipteurs de la nature, car c'est la vie qu'il 
aime et non la mort. L'amante d'Abélard, fré- 
missante sous la bure, étonnant les voûtes du 
Paraclet de ses sublimes blasphèmes et refusant 
d'immoler au Dieu jaloux ses ardents souvenirs, 
Héloïse nous émeut d^une sympathie bien plus 
vive que si nous pouvions la supposer discipli- 
nant en paix des passions éteintes, goûtant, pla- 
cide et résignée, les joies de l'abstinence et les 
délices de l'oraison. 

L'épée d'Alexandre, tachée du sang de Clitus, 
est assez lavée, à nos yeux, par quelques larmes; 
mais le glaive du bourreau, cette image de 
la répression des passions humaines par la jus- 
tice sociale, qui pourrait le regarder sans dé- 
goût? 

La passion est formidable, confiessons-le, parce 
qu'il est de l'essence de toute forcb d'empiéter, 
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d'envahir, de briser les digues qu'on lui oppose ; 
elle cause dans ses débordements des maux incal- 
culafbles; mais est-^e la conséquence nécessaire des 
lois primordiales, ou plutôt ne serait-ce pas la 
suite des règles contingentes et arbitraires qu'ont 
instituées des hommes sujets à Terreur? N'eût-il 
pas été plus sage de chercher l'accord de toutes 
les forces entre elles que de les constituer à l'état 
de lutte fatale f)? L'homme ne s'est-il pas 
rendu coupable envers la majesté de son être en 
le déclarant pervers? Ne porte-t-il pas atteinte à 
l'institution divine en condamnant et en flétris- 
sant comme il le fait ses premiers et indestruc- 
tibles instincts? 

Sachons donc étudier les lois de la nature au 
lieu de nous opiniâtrer à lui eu dicter. Si nous 
parvenions à nous élever jusqu'à la claire vite 
et conséquemment à l'amour de cette belle har- 
monie qui préside à nos destinées, sans nul 
doute les passions perdraient le pouvoir de nous 
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troubler; leurs déviations ne seraient plus a 
craindre. Notre ignorance seule fait le mal : nous 
usons en un combat stérile les années de la jeu- 
nesse; nous violentons notre être, et nous ne 
savons prévenir T excès des passions que par 
l'excès d'une contrainte inutile ou funeste. Qu'il 
serait plus judicieux, plus, efficace, d'agrandir ' 
en nous l'intelligence des lois universelles et de 
fortifier notre raison par l'exercice de nos fa- 
cultés (') 1 Qui de nous n'a éprouvé combien le 
travail, même le moins sérieux, peut modérer la 
fougue des sens? Que serait-ce d'une étude qui, 
en nous faisant pénétrer les mystères de notre 
organisation, nous y laisserait voir, aussi claire- 
ment que nous *voyons le mécanisme intérieur 
d'une horloge, les perturbations effroyables qu'y 
causent les appétits déréglés C')? On objectera 
qu'on a vu des savants en proie aux plus laides ' 
passions; aussi n'est-ce pâs l'étude d'une science 

spéciale, et par conséquent pleine d'erreurs, que 

4. 
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je viens prêcher ici, mais l'étude de la science de 
rhomme, qui nous initie à la connaissance gé- 
nérale des lois naturelles. Socrate et Goethe n'é- 
taient point des savants proprement dits; mais 
Tun et Tautre, en étudiant de toute la puissance 
de leur intelligence les secrets diviiM, vécurent 
supérieurs aux passions. Il n'appartient pas au 
grand nombre de devenir Socrate ou Goethe; 
mais tous peuvent établir entre la force de leur 
intelligence et celle ^e leurs instincts un équi- 
libre qui aura pour effet le jeu libre de la vo- 
lonté. 



IX 

DE L'APATHIE 



« L'énergie dans les peines est 
meilleure que Tapathie dans les vo- 
luptés. • 

SâlAIfCODR. 



L'apathie, cet antipode de la passion, est la 
véritable ennemie de la liberté humaine; enne- 
mie d'autant plus dangereuse que nul ne se 
tient en garde contre elle. C'est une sorte de 
somnolence produite par une grande mollesse 
de complexion et par l'inertie des forces vitales, 
qui ressemble assez souvent à la bonté, à la 
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douceur, à la sagesse. L'intelligence, mal servie 
par des organes indifférents, demeure passive: 
on peut la croire affranchie du joug des passions, 
parce qu'elle reste à un degré inférieur de l'être, 
à l'état de vie végétative. L'hpmme apathique 
n'agit et ne pense pas, ou n'agit et ne pense que 
d'après autrui ; il reste serf de la nécessité : l'o- 
pinion, l'autorité, la coutume, disposent de son 
existence. 

Une telle infirmité ne saurait être combattue 
avec succès que dans l'enfance, où l'on peut 
encore aviver les sens et donner aux organes 
quelque énergie. Une fois la mollesse et l'apathie 
maîtresses de la constitution, le mal est sans re- 
mède ; c'est à peine si celui qui en est atteint 
conserve assez de force pour l'apercevoir et le 
déplorer. Aux yeux de beaucoup de gens, il est 
vrai, cette disposition est plutôt recommandable 
que nuisible dans un état social où tout est 
prévu : l'individu y est dispensé de réfléchir et 
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de délibérer, puisque le bioi et le mal sont dé- 
finis, enseignés, récompensés ou punis par la 
religion et la législation établies. Pauvre raison- 
nement et peu viril, en vérité I Obéir à la légis- 
lation établie, se soumettre à la religion domi- 
nante, lorsqu'on en a mesuré avec certitude 
l'iniquité ou Terreur, c'est subir une oppression, 
quelquefois inévitable, jamais légitime; c'est faire 
acte de nécessité, non de liberté. S'il est possi- 
ble de se soustraire à un joug tyrannique, on est 
répréhensible de ne le pas tenter. Quiconque re- 
nonce volontairement à la liberté, après l'avoir 
connue, se rend coupable de suicide moral; il 
anéantit en lui le principe essentiel de la vie hu- 
maine; il renie son âme immortelle et va se mê- 
ler, se confondre avec la brute. 

Avant de passer outre, résumons ce que 
nous avons dit des devoirs de l'homme envers 
lui-même. 

Ces devoirs, fondés sur l'instinct de conserva- 
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Uon OU d'égoïsme, peuvent se réduire à un seul : 
ehercber son bien, c'esl-à-dire se conformer aux 
lois de sa nature; en d'autres termes, parvenir à 
ioute la plénitude de la liberté, qui est le [»incipe 
constitutif de Tespèce humaine. 

L'homme conquiert cette liberté souveraine 
par la connaissance de soi, qui est le complément 
et leUen de toutes les autres. L'ignorance le ren- 
dait esclave du monde physique, de Tautoritc 
arbitraire des autres hommes, de ses propres 
passions, le soumettait à la contingence des 
choses, à ce que Ton appelle hasard ; il se rend 
libre en contemplant l'harmonie universelle de 
!a nature et en reconnaissant la place qui lui est 
assignée dans cette harmonie, llchomt entre le 
bien et le mal, entre ce qui concourt à sa fin pro- 
videntielle et ce qui l'entrave. Plus il est libre, 
plus il conçoit la justice et la beauté éternelles, 
plus certainement il choisira le bien. Connaître, 
«limer, vouloir, ne sont pour notre faiblesse trois 
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DoUoBs distinctes, que parce qu'il se produit 
dans notre cerreau un effet analogue à la ré- 
fraction de la lumière dans le prisme. S*il pou- 
vait exister dans Tunivers un seul être raison- 
nable choisissant librement le mal, rétemité des 
peines de Tenfer serait justifiée (*i. 



LIVRE III 



RELATIONS DE SUPERIORITE 



« Personne ne peut être contraint par la 
force à suivre les voies de la béatitude. Des 
conseils fraternels et pieux, une bonne édu- 
cation, et, avant tout, la libre pos:>essioo 
de ses jugements, voilà les seuls moyens d'y 
conduire. » ' 

Spinoza. 



Faites silence :ici tout est sacré. En proie à un 

mal inconnu, la jeune épouse gît éplorée sur un 

lit de douleur. Une sueur froide mouille son front; 

ses longs cheveux tombent en désordre sur sa 

poitrine oppressée; de rapides rougeurs et des 

pâleurs mortelles passent et repassent sur sa 

5 
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joue; son inquiet regard interroge le visage muet 
des matrones; ses doigts crispes cherchent avec 
égarement la main de son époux et la main de sa 
mère. Dansles courts répits delà crise qui se presse 
et redouble, elle demande d'un accent suppliant 
si la délivrance ne viendra donc point. On l'ex- 
horte au courage, mais Tétreintc du mal est im- 
placable et la brise. Bientôt ses lèvres contractées 
ne laissent plus passage qu'à de sourds gémisse- 
ments; ses yeux se ferment, sa voix expire, les 
palpitations de son cœur s'arrêtent: tout son être 
demeure suspendu entre les affres de la mort et 
Ténergique convulsion d'une double vie en lutte 
dans ses entrailles. Enfin ses flancs brûlés se dé- 
chirent, son sang coule à grands flols. Porté par 
ce flot douloureux, un enfant vient à la lumière, 
qu'il salue d'un cri plaintif. mystère de la ma« 
ternitél comment vous faire comprendre? A ce 
cri tout est apaisé, tout est oublié* Des larmes 
brillantes inondent les yeux, toutà l'heure voilés 
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de ténèbres, de la jeune inère. Soudain ranimée, 
elle se soulève sur sa couclie comme portée par 
d'invisibles mains et regarde, curieuse, autour 
d^elle. En ce moment Thomme de science tranche 
avec le fer le lien qui unit encore à elle le fruit de 
son amour, en lui disant : Madame, un (ils vous 
est né. L'orgueilleuse félicité des dieux descend 
dans le cœur maternel; d'ineffables ravissements 
le remplissent d'une religieuse ivresse. 

Oui, cette heure est auguste et sacrée entre 
toutes; car un fils est né à la femme, un homme 
est né à la société, une créature libre est entrée 
dans la vie immortelle. 

Mais cette créature, virtuellement douée de 
liberté, est dans la dépendance d'un organisme 
qui va se développer lentement, par degrés in- 
sensibles, durant une période qu'on ne peut 
évaluer, pour le plus grand nombre, à moins de 
quinze ou vingt années. Pendant la première en* 
fanée, être encore tout passif, T homme reste 
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assujetti à d'incessants besoins physiques qu'il ne 
peut satisfaire lui-même. Dans Tadolescence, ses 
besoins intellectuels, aussi instinctifs, aussi peu 
réfléchis que ses besoins physiques, appellent à 
leur tour une satisfaction, et reçoivent sans ini- 
tiative ni discernement ce qui leur est oiïert^ 
Dans la première jeunesse enfin, la force active 
des passions, non encore contre* pesée parla rai- 
son, s'attaque aveuglément à toutes choses. Tout 
à rheure esclave de sa propre faiblesse, Tenfant, 
devenu jeune homme, est esclave de sa propre 
force qui Tentraine en mille essors contraires et 
divergents; il a passé de la vie végétative à la vie 
animale; il lui reste un grand pas à faire pour 
prendre possession de la vie humaine. 

Or ce travail de formation progressive, cette 
ascension continue de Tétre humain, qui s'élève 
des régions inférieures de l'instinct et de l'asser- 
vissement vers les régions supérieures de la raison 
et de la liberté, se nomme dans le langage habi- 
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iuel éducation. Prise dans le sens le plus absolu, 
l'éducation commence dès le sein de la mère par 
les influences qu'y subit le fœtus; elle ne s'arrête 
jamais et ne finit ((u'avec la yie. Mais, dans le sens 
relatif que nous lui assignons, elle est l'œuvre 
initiatrice exercée d'ordinaire par le père ou la 
mère d'un enfant jusqu'au jour où celui-ci, par- 
irenu à la virilité et à l'indépendance légale, de- 
vient à son tour membre actif et libre du corps 
social. Les difficultés de cette tache sont sérieu- 
ses^ Je crois toutefois qu'on les a fort exagérées 
en ne les comprenant pas bien. Le rôle d'insti- 
tuteur est considéré dans nos mœurs comme im- 
pliquant la notion d'autorité souveraine. 11 est 
rare qu'un père surtout ne se croie pas, de droit 
divin, le maître absolu de ses enfants, particu- 
lièrement pendant le bas âge, et je sais cho- 
quer toutes les idées reçues en émettant cette 
vérité fondamentale : que les parents, non plus 
que les instituteurs, n*ont, philosophiquement 
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"/ parlant, aucuns droits sur les enfenfe. Oa 
est assez frappé de cette vérité lorsqu'il s'agit 
de la vie physique, et nous regardons au- 
jourd'hui comme une coutume barbare le droit 
de condamnation capital^ laissé aux pères par 
les lois romaines. Mais la vie morale est^^lle donc 
moins sacrée que la vie physique, et l'opinion 
qui. défère aux parents un pouvoir absolu sur 
l'éducation de leurs enfants ne consacre-t-elle 
pas un privilège aussi impie que la Coutume ro- 
maine, celui d'étouffer en germe dans une âme 
immortelle le sentiment de sa dignité et de sa 
liberté propre? Les parents et les instituteurs de- 
vraient se considérer non comme des màtires, 
mais comme des initiateurs; non comme des 
législateurs infaillibles, mais comme les inter- 
prêtes momentanés d'une loi immuable. Recon- 
naissant et respectant les divines immunités de 
l'enfance, ils ne devraient jamais procéder par 
autorité ni par contrainte, mais toujours par ré- 
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el persuasion : c'est le vice radical de nos 
méthodes que cette notion «rautorité absolue; 
dans la pratique elle produit les plus tristes ré- 
sultats. Oubliant le principe même de la vie uni- 
verselle, qui unit toujours à la perfection de l'or- 
ganisme le caractère de liberté ou d'individua- 
lité, nos coutumes n'ont qu'un seul but, nos 
disciplines qu'un seul mode. Nous ployons sous 
un même joug et nous astreignons à un régime 
uniforme, pour les façonner à un type de perfec- 
tion artificiel, les caractères les plus dissembla- 
bles. A peine quelques vigoureux génies parvien- 
nent-ils à se frayer une libre voie q travers les 
haies épineuses qui gardent nos préjugés et nos 
systèmes. Et c'est merveille en vérité que la race 
humaine ne rétrograde pas vers les régions in- 
férieures de l'être, tant nous prenons à tâche de 
la rabaisser en la dépouillant de son attribut le 
plus divin. 

En étendant notre horizon, nous trouverons 
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les mêmes notions de devoir applicables au sou* 
verain dans ses rapports avec ses sujets. 

L'État, soit qu'il repose sur le principe mo- 
narchique absolu ou tempéré, soit qu'il revête la 
forme aristocratique ou démocratique, soit enfin 
qu'il se nomme empereur, archontes, président 
ou doge, doit être considéré comme la raison 
d'un peuple et ne doit, pour rester dans son 
droit légitime, exercer d'autre action sur les 
masses que celle d'une raison haute et ferme 
sur les passions animales. Le droit divin, comme 
on l'a entendu, ne supporte pas l'examen philo- 
sophique. 

Disons, pour nous résumer, que les relations 

de supériorité des parents avec leurs enfants, des 
maîtres avec leurs disciples, des souverains avec 
leurs sujets, ne constituent aucuns droits, mais 
imposent le devoir auguste et sacré de révélation, 
d'affranchissement, en d'autres termes, d'éduca- 
tion morale. 



XI 



RELATIONS D'ÉGALITÉ 



« Pour réformer enlièrenieiil le monde, 
pour rendre les lM)mme& heureux dès celte 
vie même, il ne faudrait, au défaut de la 
charité, que leur donner à tous un amour- 
propre écluiré ^ui sût discerner ses vrais 
intérêts et y tendre par les voies que la 
droite raisou lui découvrirait. » 

NiCOLLE. 



Rien n*a été exagéré davantage, et par consé- 
quent plus faussé, que la notion du devoir de 
rhomme envers son semblable. Les moralistes 
ont pensé qu'il fallait demander beaucoup pour 
obtenir peu; c*est une erreur funeste. Si vous 

5. 
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exigez au delà* du possible, on examinera votre 
droit à exiger; de Texamen on passera à la 
protestation, de la protestation à la révolte. 
Ainsi ont procédé dans Thisloire toutes les ré- 
volutions religieuses ou civiles. Les premiers 
législateurs du monde sont tous tombés dans 
cet excès; tous semblent avoir désespéré de la 
raison humaine : ne faisant appel qu'au senti- 
ment et à rimagination, ils ont cru nécessaire 
d'exalter Tun et Tautre par la promesse de féli- 
cités sans terme dans le ciel, prix de sacrifices 
sans mesure sur la terre. Jésus lui-même, dans 
ses entretiens avec les disciples, enveloppe de 
paraboles et de mystérieuses formules des vérités 
auxquelles le simple bon sens devait acquiescer 
sans peine. Souvent il s'interrompt pour dire à 
ceux qui le suivent : a Vous ne sauriez encore 
me comprendre; vous ne sauriez encore porter 
ma doctrine. » Mais la raison humaine n'a-t-elle 
fait aucun progrès? Le temps a-t-il marché sans 
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rien produire? La justice vraie aurait^elle encore 
besoin aujourd'hui de tout ce cortège de mystères, 
de menaces, de promesses et de miracles pour se 
faire aimer des hommes? Est-ce présomption de 
supposer l'esprit humain,: dix-huit cents ansaprès 
la grande initiation chrétienne, assez éclairé, as- 
sez averti par de douloureuses expériences, pour 
préférer à des préceptes revêtus d'un caractère 
surnaturel et d'ultra*sainteté, si l'on peut parler 
ainsi, une morale purement humaine, toujours 
praticable, accessible ausens commun et reposant 
sur une notion de justice^ dont nul homme, à 
moins d'un complet idiotisme, n'est totalement 
dépourvu? 

Le principe du renoncement et du sacrifice, 
celte merveilleuse soif de douleur, qui au sein 
du christianisme immola tant de pieuses vic- 
times, eut sans doute sa nécessité historique 

* Dans les Ecrilures, l'homme vertueux eai toujours appelé 
le Juste. 
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dans la marche du genre humain. On conçoit 
aisément qu'une vie collective, fondée sur des 
notions imparfaites, sources de mille préjugés, 
ait rendu d'immenses sacrifices individuels né- 
cessaires au bien général ; mais il est déjà pos- 
sible d'entrevoir des temps où la légalité sociale, 
se mettant d'accord avec l'équité naturelle, la 
justice, comprise et voulue par tous, rendra les 
vertus de renoncement à peu près superflues. 
Et d'ailleurs, je ne crains pas de le dire, dût-on 
m'accuser de prêcher une morale facile, molle, 
intéressée, je crois la jufstice, cette sagesse qui 
établit l'équilibre entre ce qu'on se doit à soi- 
même et ce qu'on doit à autrui, supérieure, 
dans l'ensemble de ses résultats, à la vertu de 
dévouement, pratiquée d'une manière absolue, 
sans discernement ni mesure. La vertu est sus- 
ceptible d'excès; il n'en est point à craindre 
pour \la sagesse. L'éphémère héroïsme d'une 
imagination fanatisée est moins dans l'ordre et 
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prodait moins de bien que l'exercice soutenu 
d'une bonté réfléchie. Une morale forcément 
exceptionnelle, à Tusage du petit nombre des 
élus, est par cela seul, et malgré l'apparence 
d'une sublimité plus haute, inférieure à celle 
qui assume le caractère d'universalité et que 
tous peuvent et doivent pratiquer sans porter 
atteinte à la loi de nature. La résignation, le 
renoncement, qu'est-ce autre chose d'ailleurs 
que le sacrifice aveugle et funeste à la société 
des meilleurs aux pires, l'immolation des grandes 
âmes aux cupidités égoïstes? Quoi de mieux 
calculé pour perpétuer à jamais le règne des 

* 

pervers? L'Eglise chrétienne elle-même, si in- 
sistante au sacrifice, ordonne de préférer son 
propre salut au salut d'autrui. Et pour nous qui 
entendons par salut la hberté de l'âme humaine, 
n'est-il pas évident que jamais Tœuvre de ce 
salut ne devra être sacrifiée à un intérêt infé- 
rieur, à rien de ce qui est hors de nous? Si la 
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nature a voulu que l'instinct de conservation 
s'éveillât avant Tinstinct d'attrait, ç.'a. été pour 
nous avertir que nos devoirs envers nous-mêmes 
avaient la priorité sur nos devoirs envers nos 
semblables. Mais, de grâce, que T^n m entende 
bien! A qui n'aurait pas lu avec attention ce 
que j'ai dit précédemment ^r Tessence de la 
liberté^ il serait facile de se ^méprendre; c'est 
pourquoi je trouve utilo^e répéter ici que )a 
liberté, dans le sens philosophique attribué au 
mot, est synonyme de vie morale, vie qui est 
véritablement le salut de Thomme. Les relations 
d'égaUté ou de fraternité impUquent donc à mes 
yeux les devoirs de l'homme envers lui-même, 
transportés à autrui,, dans la juste proportion et 
sous la réserve établie par le christianisme eu 
égard au salut ; l'héroïsme tant admiré, précisé- 
ment parce qu'il ne saurait ni s'enseigner ni se 
' . prescrire, est une vigueur exceptionnelle de 
l'âme, une magnificence de nature réservée au 
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bien petit nombre. Xe Tisons pas si haat) de 
peor de retomber trop bas, et tenons-nous fer* 
mement à la justice. Tel sage qui donne aux 
hommes le spectacle ennoblissant d'une TÎe se- 
reine aura plus fait pour eux que tel lélateur 
inquiet, troublé de mille soucis, empressé au 
salut des autres au point qu*il ne prend pas 
le temps ^e rentrer en lui-même et de pacifier 
son âme en réglant le désordre de ses pen- 
chants. Ordonnons noire existence selon la 
raison ; éclairons-la des lumières supérieures 
de l'esprit; faisons régner dans l'orbite de no- 
ire vie la loi de gravitation morale, puis t^n- 
dons la main à nos frères pour les aider dans 
une tâche pareille. Si chacun observait ce pré- 
cepte et s'appliquait de toutes ses facultés a 
l'humble accomplissement d'une œuvre bien 
simple en apparence, on verrait de proche en 
proche, sans aucune de ces secousses violentes 
si redoutées des hommes^ de pouvoir, la justice 
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s'établir dans les mœurs ; les mœurs flniraîent 
par l'imposer aux lois; l'exemple d'un peu- 
ple libre, fort et heureux, serait donné au 
monde. 



XII 



RELATIONS D'INFÉRIORITÉ 



« Ce que les disciples doivent à 
leurs maîtres, c'est seulemeut une 
sorte de foi provisoire, une simplo 
suspension de jugement; mais ils ne 
lui doivent jamais un entier renonce- 
ment à leur liberté, ni une perpé- 
tuelle servitude d'esprit. » 

Bacon. 



c( Faites-vous semblables à Tun de ceux-là, » 
disait n ses disciples, en leur montrant les 
petits enfants pressés autour de lui, le doux 
révélateur qui mourut sur la croix. Une soumis- 
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sion reconnaissante, un amour intellectuel qui 
s*attache moins à l'individu qu'à la lumière 
de sa parole, une déférence qui n'a rien de 
servile parce qu'elle s'accorde à la dignité de 
Tâme et non aux dignités conventionnelles de 
la société, tel est à peu près le seul devoir des 
inférieurs envers les supérieurs dans le règne 
de la liberté. Et encore suppose-t-il au moins 
une vague conscience du bien et du mal. Sans 
cette conscience nul devoir. Le devoir naît de 
la connaissance et s'y proportionne : plus elle 
est étendue, plus il s' accroît. Pour les enfants, 
pour les hommes sans culture, pour les pau- 
vres d'esprit en un mot, il est simple, fa- 
cile, tout intérieur. On pourrait le réduire à 
la bonne volonté de connaître la justice, au 
respect de ceux qui l'enseignent et la prati- 
quent. 

« Et ils le suivaient, » dit l'Évangile. 
Que pouvait faire de plus, en effet, la foule 
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ignorante et grossière, que de pressentir la 
vérité dans la bouche de Jésus et de s'atta- 
cher, attentive et pieuse, à ses pas pour la re- 
cueillir? 



XIII 

RAPPORTS DE L'HOMME AVEC LA NATURE INFÉRIEURE 



« L'existence physique et morale de l'uni- 
vers, quelle qu'en soit la cause première, 
tend yers une direction constante et déter- 
minée, malgré l'influence des causes passa- 
gères qui la dérangent; et l'homme, en se 
conformant à cette direction suprême et 
innée, au lieu de s'unir aux causes pertur- 
batrices, au nombre desquelles il ne se range 
que trop souvent, surtout dans l'ordre mo- 
ral, peut devenir, dans ses propres mains, 
un moyen énergique de développement et 
de perfectionnement général. » 

Cabamis. 



Quelque effort que puisse faire l'homme pour 
s'isoler et abstraire sa personnalité de l'en- 
semble des êtres, il est incessamment rappelé au 
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des kûs qui Ty nlUchent «l ramené^ 
par la force omette des choses, dans le cercle 
clerodleoient moQ^aiit de causes et d'effets 
dont son appaiition éphànère sur le globe 1er* 
resire n*occope qu'un point insaisissable. Ni 
la science ni la philosophie ne livrent encore 
jusqu'ici que des conjectures à notre impa* 
tience, quand dies tentent d'expliquer la me* 
tamorphose universelle et le lien mystérieux 
qui joint le monde moral au monde physique ; 
mais pourtant tout fait pressentir l'unité aux 
esprits supérieurs (**). Les recherches indivi- 
duelles et les observations analytiques sur lès 
lois de modalité qui régissent la substance ten- 
dent à se grouper, et convergent vers une haute 
synthèse, qui sera, selon tonte apparence, et 
comme -je le disais plus haut, la religion de 
l'avenir. 

Les destinées du genre humain sont insépa- 
rablement liées aux évolutions de la planète 
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qu'il halnte; les sociétés se fondent et se déve* 
loppent en majeure partie suivant les nécessités 
de climat et la configuration du sol (*''). La vie 
de rhomme est assujettie aux influences ëiè^ 
mentaires de tout ce qui l'enviroBne. Fornié 
d*un p^ d'argile, nourri du suc des végétaux 
et de^ substances animales, modifiant perpé- 
tuellement par Taction de sa vie propre Tatmo* 
sphère qu'il respire et par laquelle il est modifié 
à son tour, foulant une terre qui s'assimile les 
ossements de sa race, tour à tour joœt ou régu- 
lateur des énergies naturelles, affecté par elles 
jusque dans ses facultés animiques, demandant 
aux astres qu*il mesure le secret de sa destinée 
ou la direction de ses voies sur la mer sans ri- 
vages, tout dit à l'homme attentif, tout lui répète 
à chaque heure, à chaque minute, qu'un nœud 
indissoluble rattache l'une à l'autre les existences 
phénoménales engendrées par le Noumène éter- 
nel, et qu'une puissance souveraine les emporte) 
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dans un rhythme sacré, à travers l'espace et la 
durée, au sein du Dieu unique et infini. 

Quand TinteUigence a seulement entrevu ce 
vaste système de rapports et cette suite inin- 
terrompue de métamorphoses, qui demeure 
malheureusement pour le plus grand nombre 
une lettre morte ^; quand elle a surpris, même 
confusément, de lointains accords du vivant 
concert, il est impossible qu'elle ne s'éprenne 
point du désir d'y participer par un acte de 
volonté libre, en coopérant de tout son pou- 
voir à l'accomplissement des lois de beauté, 
de perpétuité, d'harmonie (^). Ce désir intel- 
lectuel est-il l'indice solliciteur d'un devoir à 
remplir? Trouverons-nous, en l'étudiant scru- 
puleusement, qu'il nous puisse guider avec 
certitude, dans des rapports sans réciprocité, à 
travers ces régions descendantes de la vie qui 



^ Il y a des gens qui disent : la ttatbre inanimée t 
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nous demeurent presque aussi inabordables, 
quoique visibles, que les régions idéales où 
notre imagination se plait à rêver des êtres 
supérieurs? Dans l'état présent de nos con- 
naissances, loin de pouvoir résoudre cette 
question, j'aurais plutôt à me justifier, d'avoir 
osé la poser, tant est petit le nombre des 
hommes dont les yeux se sont ouverts à la 
grande loi des analogies et qui comprennent, 
ou du moins pressentent, la solidarité des 
existences terrestres. 

Essayons, du moins pour ceux-là, de soulever 
le problème. 

L'homme, supérieur à tous les autres êtres 
du globe par la plénitude de liberté à laquelle 
la substance est parvenue en lui, conçoit aisé- 
ment ses devoirs envers son semblable : il les 
précise et les définit sans peine, parce que la 
connaissance qu'il peut acquçrir de sa nature 
individuelle le conduit à la connaissance de 
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l'espèce, et que le sentiment de son propre 
bien lui révèle clairement ce que peut être le 
bien d'êtres congénères. Il n'en est plus de 
même lorsqu'il s'agit de ses rapports avec des 
êtres dans l'essence desquels il ne saurait 
pénétrer. Là oii la liberté se manifeste encore 
à un degré apparent, chez les animaux par 
exemple, il se sent des affinités assez vives 
d'organisation, de famille pour ainsi parler, 
d'où il pourrait inférer des devoirs ; mais, des- 
cend-il à travers les trois règnes vers les êtres 
inorganisés, les analogies s'éloignent et s'ef- 
facent, et lorsqu'il arrive au dernier degré de 
l'échelle, toute parité disparait, toute commu- 
nication semble suspendue; le secret de ces 
mornes existences lui échappe ; il touche à des 
arcanes insondables. 

Ajoutons que, le devoir proprement dit ne 
commençant qu'avec la liberté, il n'en est 
aucun pour des êtres privés de toute activité 

6 
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libre et qui alteignent leur (in sans nul con- 
cours de la volonté : d'où il résulte que le 
devoir de les aider à raccomplissement de cette 
fin n'existe pas, non plus pour Tboinme. Et 
cependant, à mesure que la comparaison, ce 
procédé si simple et si fécond de Tintelligence, 
lui découvre qu'il est régi par des lois physio- 
logiques analogues à celles qui gouvernent la 
plante et Fanimal, ne le voyonsHious pas ému 
de je ne sais quel vag^e et mélancolique amour 
pour la création inférieure, enclin à je ne 
sais quelle compatissante sympathie pour les 
êtres qui, moins doués que lui, n'ont reçu 
qu'une part infime de la vie universelle dont il 
se sent l'émanation suprême? Dans toutes les 
langues l'homme applique à la nature physique 
des termes qualificatifs delà nature morale; il dit : 
la vigne a souffert de la gelée ; ce fleuve menace 
de déborder; le tonnerre gronde; le \eni g Anit; ce 
paysage est mélancolique. L'histoire si touchante 
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des premiers solitaires chrétiens nous les montre 
au désert e& société intime ayec les anknaux ; 
des corbeaux leur apportent leur nourriture; des 
lions viennent creuser leur fosse; ils châtient les 
taureaux Airieux, qui se couchent dociles à leurs 
pieds, etc. a Et soudain, » dit saint JérAroe, 
dans sa Vie de sa'mt Panl ermUe^ « rendant des 
louanges infinies à Jésus-Clu*ist de ce que même 
des animaux irraisonnables avaient quelque sen- 
timent de la Divinité^ il dit : Seigneur, sans la 
volonté duquel il ne tombe pas une seule feuille 
des arbres, ni le moindre oiseau ne perd la vie, 
donnez à ces lions ce que vous savez leur être 
nécessaire i » Et d'ailleurs la seule considération 
de son propre bien, de son bien individuel et 
collectif, ne conduira-t-elle pas l'homme k vou- 
loir exercer sur le globe, qu'il a su soumettre déjà 
en majeure partie, une action bienfaisante, une 
œuvre d'affranchissement et de vie (^)? 
Rapprocher de lui les 'êtres moins avancés. 
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améliorer, ennoblir les races animales, dévelop- 
per en elles, par une éducation afTectueuse et par 
des soins bien entendus, toute Tintelligence, 
toute la vigueur et toute la grâce dont elles sont 
susceptibles ; protéger les plantes dans leur crois- 
sance et dans le travail d'assimilation qui leur 
donne Téclat, le parfum, la saveur; contenir et 
diriger le cours des eaux, assainir les campagnes, 
épurer Tatmosphère, dispenser pour ainsi dire 
aux vergers, aux jardins, la lumière et Tombre, 
la chaleur et le froid; conjurer par les inven- 
tions de rindustrie les fléaux dévastateurs ou ré- 
parer les désastres qu'ils causent ; dégager, éla« 
borer, subtiliser enfin la matière inorganisée et 
lui donner la forme, n'est-ce pas multiplier à 
l'infini les joies de l'existence? n'est-ce pas éten- 
dre et embellir les horizons de la vie humaine? 

Et si l'on vient dire qu'en donnant à l'instinct 
de sympathie une extension si large, nous serons 
conduits à dénier à l'homme le droit de mort sur 
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les animaax, le droit d'extîqier certaines T^éU- 
lions nuisibles à lui seul, je répondrai que, ne 
perdant pas de vue un seul instant l'attribut qui 
fait rexoellence de la nature humaine, ayant déjà 
posé en principe le droit et le devoir pour l'indi- 
yidu de ne jamais saorifier son propre salut, c'est- 
à-dire sa liberté, à la liberté d'autrui, on en doit 
inférer à plus forte raison le droit et le de?oir 
pour le genre humain de ne pas arrêter son pro- 
grès, de ne pas entraver l'essor de ses facultés 
morales et physiques par un respect exagéré de 
la nature inférieure (•*). 

S'il est reconnu que la chair dés animaux est 
une nourriture favorable à la constitution de 
l'homme; si les intérêts de la science, de l'indus- 
trie, ou seulement de son bien-être, demandent 
la destruction de certains individus, ou même de 
certaines espèces, des règnes subordonnés, il 
doit sans hésiter accomplir ces sacrifices. De- 
mandons-lui seulement de se souvenir qile ce 

6. 
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«ont des sacrifices et qu'ils doivent être offerts à 
ce qu'il y a de divin dans Thomine, et non pas i 
des goûts pervers, à de brutales fantaisies, à des 
caprices aveuglés, puérils et barbares C^), 

Mais arrêtons-nous là. J'en ai trop dit sur un 
sujet aussi rempli d'obscurité. Quelques oi^ani- 
sations magnétiques sentiront et devineront ce 
que je ne puis qu'indiquer vagueinent. Pour les 
autres le temps n'est point venu, il ne viendra 
peut-être pas, de préciser davantage. 

J'ajouterai seulement pour résumer ma pensée 
qu'aux IndcS) où règne le panthéisme, la religion 
qui confond Dieu et l'univers dans une même 
adoration a eu pour effet une communication 
très-étroite de l'homme avec la nature extérieure. 
La science moderne semble appelée à révéler à 
la raison les mêmes lois que les religions primi- 
tives ont révélées à l'instinct. 



LIVRE IV 



XIV 



DE iLA FAMILLE 

Dans une civilisation qui connaîtrait et respec- 
terait les lois de la destinée humaine, la famille 
naturelle serait à peine distincte delà famille so- 
ciale. 

Par une pénétration réciproque, elles con- 
courraient ensemble à un même dessein; la vie 
domestique ne serait jamais en opposition avec la 
vie publique, la maison contre l'État. 

Mais il n'en va pas ainsi chez' nous : les in- 
térêts de la vie domestique s'accordent rare- 
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ment avec Tintérêl de la vie publique. L'espril 
.qui les anime est opposé. Ni 'dans Tune ni dans 
r autre, la liberté véritable n'est encore ni pra- 
tiquée, ni même connue : ce sont deux égoïsmes, 
deux tyrannies aux prises, et qui se disputent 
la vie entière de l'homme. 

Dans la famille, qui va nous occuper d'abord, 
la tyrannie s'exerce naturellement sur les deux 
êtres faibles : la femme et Tenfant. 

Ni la femme ni Fenfant ne faisant partie de 
l'État et n'étant protégés parla loi que d'une ma- 
nière insuffisante et presque dérisoire, l'homme 
sans contrôle dans la famille, le mari, le père, 
exerce un pouvoir excessif contraire à la justice, 
contraire à lui-même, car, nous l'avons dit, il 
n'est pas de despotisme qui ne ' tourne en tin 
de compte contre le despote. 

La vie domestique, telle qu'on l'entend pour 
les femmes et pour les enfants, isolée, séparée, 
de la vie publique, devient, par Tétroitesse de ses 
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horizons et par Fabsence de toute aclivité sym- 
pathique, une prison véritable, dont le geôlier 
qui en ferme les verrous n*est pas moins triste 
que les captifs sur qui les verrous se ferment. 



XV 

0£ LA PEHHE 



m CMaèndeCuniUeëwlaiairaBesfnt 
nrtlr, Cmne, appUqaé et 
le 



De tous temps les rapports des sexes oot préoc- 
capé les législateurs. Tous ont soiti rimportance 
(le ces rapports, dont la liberté plus on moins 
étendue a notablement influé, non-seulement 
sur les mœurs, mais encore sur les formes pdi- 
tiques des sociétés. Ajoutons que tous ont paru 
poser en fait l'infériorité, si ce n'est même la 
perversité de nature du sexe le plus faible; d'où 
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ils ont déduit en droit une incapacité religieuse, 
civile et politique, plus ou moins accusée selon 
les temps et les lieux, mais constituant pour la 
femme, même aux époques les plus favorables, 
chez les nations les plus civilisées, un état de tu- 
telle assez voisin de Tétat de servage. Les lois 
de l'Europe sont unanimes à conférer rautorité 
au mari et à lui subordonner la femme; les juris- 
consultes anciens et modernes tombent d'accord 
sur ce point; les coutumes ne varient que dans 
le degré de dureté ou d'ignominie ("'l sous le- 
quel elles courbent la moitié du genre humain. 
Chez un grand nombre de peuples anciens (les 
Arabes, les Egyptiens, les Hébreux, etc., etc.), 
on se croyait souillé par le commerce, même 
légitime, des femmes, et Ton s'en abstenait la 
veille des sacri6ces. Les rabbins ne croyaient 
point la femme faite à l'image de Dieu. Mahomet 
décide la supériorité dos hommes, leur accorde 
une part double d'héritage» et veut que la femm 
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obéisse. Les constitutions apostoliques parlent le 
même langage. Chez les Romains, le mari peut 
tuer sa femme qu'il trouve ivre. La loi des Bour* 
guignons veut qu*on étouffe dans la fange celle 
qui aurait renvoyé son légitime époux. L'Écri- 
ture sainte lui enjoint d'être soumise à l'homme 
comme à son maître, et jusque dans l'Évangile, 
ce livre de mansuétude et de bienveillance di- 
vine, nous rencontrons une parole très-dure, 
adressée par Jésus à sa mère : « Femme, qu'y 
a-t-il de commun entre vous et moi? x> Ce con- 
sentement universel semble imposant, mais je 
ne le crois pas fondé en raison. Je n'invoquera^ 
point ici des exceptions, même nombreuses; on 
sait que la nature ne trace nulle part de limites 
arrêtées : il naît des hommes efféminés et des 
femmes viriles, comme on voit des êtres qui 
participent à la fois de la vie végétale et de la vie 
animale. Ceci ne prouve rien. Il s'agit seulement 
de conslat(?r le caractère général du sexo. 
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En formant la femme pour une destination 
autre que celle de Thomme, la nature l'y pré- 
dispose par une structure plus délicate, par une 
complexion plus souple, par un tempérament qui 
conservé toujours quelque chose du tempérament 
dos enfants, et qui Tincline plus généralement à 
la vie affective et de relation qu'à l'exercice abs- 
trait et spéculatif de la pensée. 

Mais devons-nous induire de ces différences 
) physiologiques que la femme est par sa nature 

incapable de liberté morale? Est-ce un vain 
mythe qui nous la montre, à l'origine du genre 
humain, curieuse, c'est-à-dire libre ('**), éten- 
dant la première une main hardie vers le fruit 
de la connaissance? L'antiquité grecque obéis- 
sait-elle au caprice d'une imagination fantasque 
en donnant à la sagesse la forme et la beauté 
d'une femme? Existerait-il entre l'énergie de 
ses penchants et la puissance de ses concepts 
V une disproportion telle qu'elle se vit condamnée 
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à agir sans discernement, comme Tenfant et la 
brute, et qu'elle ne pût aspirer à la dignité d'une 
volonté libre? 

L'histoire, qui a conservé tant de traits hé- 
roïques de la grandeur morale du sexe faible, 
est là pour répondre. Que la théologie chré- 
tienne ait déduit Tinfériorité de la femme de ce 
qu'elle avait été créée après l'homme et d'un 
peu de sa chair, de ce qu'elle avait prévariqué 
avant lui à la loi divine, de ce qu'enfin Jésus- 
Christ avait donné les clefs du ciel à saint Pierre 
et non à Marie, sa propre mère, ce sont des ar- 
guments que l'Église n'oserait reproduire aujour- 
d'hui. Que la législation des sociétés fondées sur 
la conquête et maintenues par la force du glaive 
ait proclamé la suprématie de l'homme sur la 
femme, incapable d'accomplir le service militaire 
et par conséquent de posséder un fief, cela se 
comprend de soi. Mais, à mesure que la civilisa- 
tion se perfectionne^ que les mœurs s'adouci8«> 
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sent et que la puissance morale substitue. sa 
stabilité aux convulsions dé la force brute, Tiné- 
galité tend à décroître, et l'homme sent davan- 
tage combien le soin de son propre bonheur, 
ici comme partout, est d'accord avec les exigences 
de la justice, combien la grandeur de la femme 
est inséparable de sa propre grandeur. 

Les lois qui retiennent le sexe féminin dans 
Tasservissement ou Tinfériorité sont des lois inin- 
telligentes, restes de la barbarie ("'). La femme, 
qui, par suite de ces lois, est demeurée astreinte 
à un régime mental inférieur, n'a pu être épouse 
et mère qu'imparfaitement. Des maux incalcu- 
lables sont nés de cette erreur fondamentale. 
L'hypocrisie et la déloyauté dans la société, Ta- 
ridité de la vie, la désolation du mariage et jus- 
qu'à l'appauvrissement des races, en sont les con- 
séquences funestes. 

Dans l'état de choses encore subsistant, mal- 
gré tous les progrès accomplis, rien n'est en-* 
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corc réglé; tout demeure arbitraire, inconséquent; 
tout est hasard. La destinée des femmes varie 
autant que peut varier le caprice d'un individu, 
contenu, il est vrai, par la douceur des mœurs, 
mais en dernier ressort maître absolu; et le plus 
souvent l'homme, qui ne devrait avoir que dos 
rapports d'égalité avec sa. compagne, demeure 
dans des rapports de supériorité qui faussent les 
indications de la nature (^^). La loi et les cou- 
tumes ne lui donnent, suivant le rang qu'il oc- 
cupe dans la hiérarchie sociale, qu'une servante 
utile ou une esclave gracieuse ; il en résulte qiie 
ses devoirs envers elle participent plus de la pa- 
ternité que de la fraternité ou conjugalilé. La 
femme, dix-huit siècles après la venue du Christ, 
montre encore tous les vices de Tesclave et tous 
les défauts de l'enfant ; l'esprit de vengeance et 
de mensonge, dans les classes inférieures; dans 
les rangs élevés de la société, une mobiUté impé- 
rieuse, des goûts frivoles, des caprices cruels; 
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partout la perfidie. Rien de plus contraire à la 
noble paix de l'union conjugale et à la sécurité 
de la palernité, qui reposent entièrement sur la 
loyauté de l'épouse. Mais le mal aujourd'hui est 
si enraciné, qu'il faudra la volonté constante de 
plusieurs générations, peut-être, pour que la 
femme soit rendue à sa destination naturelle dans 
l'association humaine^ et rien n'annonce encore 
parmi nous que cette volonté soit sérieuse. Quel- 
ques protestations isolées que très-peu de nous 
ont voulu entendre, quelques dithyrambes ad- 
mirés et oubliés aussitôt, d'illustres exemples 
qu'on affecte de trouver dangereux, ont servi de 
texte aux conversations des oisifs; mais les 
hommes de pensée et d'action, les philosophes 
et les politiques, ceux qui mènent l'opinioh et 
qui changent les lois, n'ont point daigné méditer 
une question à laquelle semble s'être attaché, 
en France surtout, je ne sais quel ridicule qui 
suffit à effaroucher les plus braves et semble 
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devoir juger en dernier ressort ce grave pro- 
blème auquel est attaché tout Tavenir de la so- 
ciéle(«*). 

Rien n'est plus néglige ou plus inconsidéré- 
ment dirigé que Téducation des femmes. Que 
veut-on? Je doute qu'on le sache bien. Que doit- 
on vouloir selon la raison? Que doit-on faire selon 
le préjugé? Dans l'impossibilité d'accorder ces 
deux puissances irréconciliables, on laisse tout au 
hasard : on ne donne point d'armes aux carac- 
tères forts que la lutte ennoblirait ; on livre les 
faibles sans défense à toutes les vicissitudes de 
la destinée. Seulement on est tombé d'accord 
pour exiger de toutes les femmes, systématique- 
ment, aveuglément, sans égard aux radicales 
dissemblances de nature, deux vertus négatives, 
la chasteté et la résignation, moyennant quoi on 
les tient quitte du reste. Mais, comme nulle vertu 
ne se peut soutenir seule, sans l'assistance des au- 
tres et surtout sans Tacquiescement de la raison, 
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il advient que chez la plupart la résignation 
tourne en hypocrisie, la chasteté en hauteur aca- 
riâtre, et qu'en pensant assurer la tranquillité 
(les familles on y a jeté un ferment de désunion, 
de trouble et de malheur. 

(( Leurs passions sont vives et leurs connais- 
sances bornées, » dit Fénelon dans son excellent 
Traité de V éducation des filles. La justesse natu- 
relle de celte noble intelligence lui faisait ainsi 
toucher avec précision la cause du mal; et, s'il 
ne fit qu'en indiquer timidement le remède, c'est 
qu'il obéissait, sans le savoir, à l'esprit du sacer- 
doce, qui, toujours rivé au dogme du fruit dé- 
fendu cueilli par la première femme (**% ne cède 
que pas à pas, regret à regret, à l'intrusion, per- 
nicieuse selon lui, de la connaissance et de la li- 
berté dans les sociétés humaines, et surtout dans 
la moitié la mieux asservie de ces sociétés. 

Mais les lois et les mœurs, qui n'accordent 
point aux femmes leur part raisonnable dans la 
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vie sociale, n'ont pu parvenir à détruire Tinstinct 
naturel qui leur dit qu'elles aussi sont des créa- • 
tures libres. En leur refusant les moyens légi- 
times d'indépendance, en leur fermant les voies 
sérieuses do raffranchissement par la pensée, on 
les a jetées dans les sentiers détournés de la co- 
quetterie. Dans toute société civilisée, la coquette- 
rie est devenue pour les femmes une science aussi 
profonde que la science de la politique. Dans 
Tinaction où on les a laissées, elles ont appris 
sans peine à tirer parti des désirs du sexe mascu- 
lin pour le rendre, au moins momentanément, 
esclave, et toute leur finesse, toute leur intelli- 
gence, toutes leurs facultés d'observation et de 
calcul se sont appliquées à ce but unique : in- 
spirer l'amour sans le partager, exciter la pas- 
sion sans la satisfaire. De là, comme je viens 
de le dire, un art compliqué, inépuisable en 
ressources, qui tient tout ensemble de la stra- 
tégie et de la politique, et où se dépensent cent 
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fois plus d'habilelc, de persévérance, d'audace, 
d'artifice, de souplesse, de délibération et de sa- 
voir, qu'il n'en faudrait pour administrer un 
royaume, discipliner un camp ou gouverner une 
assemblée. 

Les hommes se plaignent amèrement de cette 
coquetterie, dont leur jeunesse, à tout le moins, 
est le jouet et la victime. Mais eux seuls ont fait 
le mal. Ils voudraient la loyauté, et ils ont raison 

de la vouloir, car la loyauté est l'axe des vertus 
domestiques ; mais la loyauté suppose la force et 

la raison, et ils ont retenu la femme dans une fai- 
blesse puérile. La coquetterie est la vengeance 
de la faiblesse. Donnez à la femme un moyen su- 
périeur de satisfaire son juste besoin d'égalité 
morale, elle le prendra. Ne lui faites pas user sa 
jeunesse en demi-talents, qui sont comme autant 
d'aiguillons à sa vanité ; ne lui donnez pas une 
instruction superficielle, qui disperse son esprit 
en mille directions divergentes. Laissez-la péné- 

7. 
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trer la raison des choses ; qu'elle apprenne à voir 
d'un œil ferme les vices du monde, à sonder 
d*une main assurée les replis cachés de son pro- 
pre cœur ; n'imaginez pas surtout avoir rien ga- 
gné quand vous Tavez poussée dans une dévotion 
aveugle que vous vous gardez bien de partager 
avec elle : c'est là un calcul vulgaire et dont les 
résultats devraient depuis longtemps vous avoir 
désabusés. Vous la croyez mieux retenue par son 
confesseur que par sa raison. Etrange méprise 1 
Le confesseur, toujours plus fort que le mari, est 
toujours plus faible que Tamant. Tout-puissant 
dans les langueurs de l'oisiveté domestique, où 
il apporte quelque émotion et un élément de 
mystère qui plait aux imaginations vives, son 
pouvoir s'échpse en un clin d'œil le jour où les 
passions éclatent et où quelque chose de plus 
mystérieux et de plus émouvant que lui vient ani- 
mer les heures et remplir la pensée. Le temps 
est arrivé de substituer à toutes ces autorités qui 
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se succèdent dans la vie des femmes et se passent 
Tune à l'autre leur sceptre despotique (autorité 
du père, du mari, du confesseur, de Tamant), 
la seule autorité légitime, celle de la raison. 

Insensée I me crie-t-on de toutes parts, et la 
famille, et le mariage, et le pays, que vont-ils de- 
venir? Voulez- vous donc que nous n'ayons parmi 
nous que des Sapho, des Catherine, des Sémira- 
niis ou des Aspasie? Cette invasion du génie fémi- 
nin vous épouvante? Croyez-moi, elle ne sera 
jamais bien redoutable. La nature n'est pas aussi 
imprudemment prodigue de ses dons. Les Aspa- 
sie sont aussi rares que les Périclès ; les Sémira* 
mis ne se rencontrent pas en plus grand nombre 
que les Charlemagne. D'ailleurs je veux comme 
vous, plus que vous peut-être, des mères de fa- 
mille attentives, des ménagères vigilantes et sage- 
ment économes, des femmes fortes enfin, capables 
de policer le petit État dont elles sont souveraines, 
et de tenir d'une main légère et ferme les rênes du 
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gouvernement domestique, en y établissant non- 
seulement Tordre matériel, mais encore, ce qui est 
plus malaisé, l'harmonie morale. Est-ce là ce que 
font les éducations actuelles? Les faits parlent; 
ils sont contre vous. Je ne vois partout que fem- 
mes ennuyées et ennuyeuses au logis ; incapables 
de discernement dans le choix et la conduite de 
leurs serviteurs ; ignorantes des procédés les plus 
simples de Tindustrie ou des travaux champêtres; 
ignorantes des notions élémentaires de physiolo- 
gie et de médec'me, si nécessaires dans les soins 
de la première enfance ; inhabiles à la tenue des 
livres, à Tadministration des biens ; insensibles 
surtout à la poésie du foyer, dont elles devraient 
être la révélation constante ; pressées de le fuir 
pour se dédommager, dans la dissipation des 
cercles mondains, de la nécessité qui les y re- 
tient quelques heures. Vraiment c'est pitié de 
voir ce que vos éducations, si prudentes, à ce que 
vous croyez, ont fait de la femme, et comme 
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elles (mt, à ïesmy appiuTii son cœur, ènerré 
sa Terto, amoindri son caractère. 

Ces éducations sédentaires et renfermées, ces 
prétendues études sans principes et sans but, qui 
ne sont antre chose qu'une oisiTetc déguisée, 
débilitent comme de concert le corps etTâme, en 
les éloignant autant de la Traie beauté physique 
que de la beauté morale. « C'est la paresse, dit 
Campanella \ qui décolore leur teint, pâlit leur 
visage, flétrit leurs chairs et rabougrit leurs 
membres. Elles ont donc été obligées de recou- 
rir au fard, aux chaussures élevées, et de tirer 
leur beauté, non de la vigueur du corps, mais de 
la molle délicatesse des formes, et c'est ainsi 
qu'elles ruinent leur constitution et celle des en- 
fants qu'elles mettent au monde. » ' . 

On s*est persuadé de nos jours, dans les 
classes élevées, qu'une fibre robuste excluait la 

* Cité du soleil. 
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grâce et qu'une langueur habituelle ajoutait à 
Tagrément des manières. De là toute une beauté 
de convention à Tusage des femmes riches, ce 
qu'un critique célèbre dans l'histoire de l'art* 
appelait una disgraziatissima grazia^ qui ne 
peut séduire que des goûts mesquins dans leur 
raffinement. Je demande à quiconque a vu la 
femme du peuple à Rome, simple et grave dans 
son attitude, majestueuse sous ses haillons, noble 
dans sa démarche, et posant encore aujourd'hui, 
malgré sa déchéance, d'un mouvement cadencé, 
sur sa tétealtière, le vase deVincendio del borgo, 
je demande si on ne lui fera pas injure en com- 
parant l'harmonie tranquille, forte et sereine de 
toute sa personne, avec la grâce inquiète, débile, 
étiolée, maladive et mignanle de nos grandes 
dames. 
Un autre résultat non moins pernicieux de 

* Vasari. 
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cette esistence anolfie qu'im (ait aux remnHK: H 
de ces études chimériques dont on ie$ lennre^ 
c'est qn'dles engendrent une sensibilité excès- 
sÎTe, une coriosité indiscrète^ déraisonnable^ 
qui les Ufrent à des agitations fatigantes pour 
tout ce qui les approche. Les femmes ainsi ék- 
Tées ne sarent donner aui choses ni leur pro- 
portion exacte ni leur Taleur relative; elles 5e 
passionnent niaisement, avec une impétuosilé 
rïsible. A des engouements sans cause succèdent 
des répulsions sans fondement; en tout elles 
excèdent la mesure. <t Faute d*aliment solide, 
dit encore Fénelon, qu'on ne peut trop cilor, 
leur curiosité se tourne toute en ardeurs vers 
des objets vains ou dangereux. » Et que devient, 
•je vous prie, confiée à de tels esprits, Tunion 
des familles? Que devient ce don de conseil qui 
fait de l'épouse prudente le plus sage ami de 
répoux, et cet art de captiver les âmes, si néces- 
saire à qui doit retenir au foyer un mari facile- 
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ment blasé ou distrait, des parents difficiles et 
sévères, des enfants que tout dissipe? Pourquoi 
donc, encore une fois, et dans quel intérêt ne 
pas les initier aux leçons de la sagesse antique 
et moderne, leur apprendre avec loyauté le mé- 
lange de bien et de mal qui se rencontre en 
toutes choses humaines, et la raison des devoirs 
qu'on leur impose? Vous ne sauriez les empêcher 
de satisfaire, de façon ou d'autre, les vagues ap- 
pétits de leur intelligence curieuse. Toute la 
question est de savoir si elles chercheront dans 
les sciences et dans les lettres une distraction 
frivole ou un aliment solide, si elles liront So- 
phocle ou Scribe, Descaries ou Liguori, Shake- 
speare ou Kolzebue, Dante-ou Delille, Geoffroy 
Saint-Hilaire ou madame de Genlis; si elles 
puiseront enfin dans la culture des arts et dans 
rétude de la nature le sentiment de la grandeur 
et de la beauté ;.si elles y apprendront cette eu- 
rythmie souveraine qui, en les pénétrant, se ré- 
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pandra d'elles et par elles jusqu'aux plus humbles 
et aux plus vulgaires détails de la vie domestique, 
en voilera les côtés mesquins, en animera la 
monotonie. Et comment ne voyez-vous pas que 
l'ignorance pleine d'afféterie où vous voulez les 
retenir amène inévitablement ce dégoût du foyer, 
qui, en poussant l'homme aux divertissements 
du dehors, entraine le désordre et souvent la 
ruine de la famille? Quel encouragement à sa vie 
laborieuse voulez-vous qu'il puise dans l'entretien 
d'une femme à l'esprit creux, au cœur frivole, 
oisive ou insipidement occupée de ses demi- 
talents qui la préparent à des succès ridicules? 
Quel délassement peut-il espérer dans le com- 
merce d'une personne dont le fastidieux caquet 
ne se nourrit que des plats incidents de la vie 
du monde, ou, si elle ambitionne le renom de 
femme essentielle, des embarras, grossis par 
son incapacité, de la discipline domestique? Heu- 
reux encore quand les tracasseries épineuses des 
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vertus difliciles n'attendent pas l'époux au seuil 
de sa maison pour le suivre jusque dans les eih- 
brassements glacés du lit conjugal I 

sagesse, calculs, égoïsmé et orgueil du 
despotisme masculin, ce sont là les félicités que 
vous avez obtenues I On s'étonne qu'elles vous 
satisfassent et que vous ne soyez point encore 
arrivés à concevoir et à désirer, dans votre in- 
térêt propre, un régime plus conforme à la na- 
ture, plus digne de l'espèce humaine, où (pour 
parler avec l'Apôtre le plus sévère au sexe, pour- 
tant) <x comme la femme a été tirée de Thomme, 
r homme naît de la femme^ et tout vient de Dieu ^ . » 



A. Tépoque où j'écrivais cet Essai, et dans le milieu où 
j'écrivais, en 1847, on était si loin encore de concevoir 
pour les femmes une autre destinée, un autre droit que 
celui d'obéir à son mari, de mettre au monde des enfants 



Saint Paul. 
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et de plaire dans les salons, que c'était grande et risible 
témérité de faire, comme je le faisais dans les pages qu'on 
vient de lire, une allusion lointaine à la vie des femmes 
dans la cité, dans l'Etat. 

Depuis lors, les idées de droit et de devoir pour la 
femme se sont fort étendues. 

La révolution de 1848, les écoles socialistes, les publi- 
cistes anglais et américains, MM. Stuart Mill, Wendell- 
Phillips, Henry, Ward-Beecher, etc., quelques écrivains 
français, M. Edouard Laboulaye entre autres, qui ont exa- 
miné le droit politique du vote et de Téligibilité pour les 
femmes, ont dépassé de bien loin les timides hardiesses 
de l'Es-sat. 

Mais, pour traiter la question comme on peut et on doit 
le faire h cette heure, il faudrait écrire tout un livre. 



XVI 



DU MARIAGE INDISSOLUBLE 



« Lasciate ogni speranza. » 
Daktb. 



Quelle décourageante lenteur dans la marche 
dos idées! Que de temps s'écoule avant que la 
vérité du sage devienne la vérité du vulgaire ! 
Quelle distance et que d'égarements entre la con- 
nnissanco d'un principe et son application dans 
les faits! Tandis que les sciences naturelles vont 
avec fermeté de certitude en certitude, et que 
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chacune de leurs découvertes constate un pro- 
grès accompli, en arrière duquel nul ne demeure, 
la science sociale ne procède que par oscillations 
irrégulières, et l'on est souvent tenté de se de- 
mander, tant elle semble hésiter dans ses voies, 
si le genre humain avance ou rétrograde, s'il se 
rapproche de la liberté, qui est sa destinée finale, 
demeure stationnaire, ou ne retourne pas plutôt 
versTesclavage. 

Ces réflexions me viennent surtout à propos 
de la question du mariage indissoluble que l'on 
est en quelque sorte confus d'avoir à traiter 
encore, après les autorités nombreuses et con- 
sidérables qui Font tranchée depuis tant d'an- 
nées, après l'exemple concluant de plus de la 
moitié du monde chrétien. En effet, on se 
demande avec surprise comment une nation 
qui a versé le plus pur de son sang pour con- 
quérir à ses institutions le principe de la li- 
berté politique laisse se perpétuer dans son 
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sein, par une triste inconséquence, le joug in- 
dissoluble du mariage (^); comment une so- 
ciété, qui a rompu avec le sacerdoce, s'est sous- 
traite à son intervention aussi complètement 
que Ta su faire la nation française, demeure 
encore sous Tinfluence exclusive des idées sa- 
cerdotales eu égard à une institution en de- 
hors de laquelle, lorsque la vérité ne lui sert 
pas de base, toutes les autres deviennent im- 
puissantes pour le bonheur et la dignité de 
r homme. 

L'indissolubilité du mariage est une suite 
rationnelle de la doctrine du salut par Texpia- 
tion et la douleur. Il n'est rien de surprenant 
à ce que des esprits, façonnés de telle sorte 
qu'ils ont admis sans hésiter Tétemité des 
peines de l'enfer, n'aient pas pris grand souci 
de la perpétuité des peines du mariage; et en- 
core le droit canonique a-t-il fléchi en admet- 
tant la stérilité et l'impuissance comme motifs 
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de légitime répudiation. Chose étrange! TÉglise, 
spiritualiste par eicellence, est venue en aide 
aux misères physiques et aux souffrances de la 
chair sans daigner songer, et ceci a droit de 
surprendre, qu'il est dans certaines impuis- 
sances du cœur, dans certaines stérilités de 
l'esprit, des causes plus graves peut-être et 
tout aussi irrémédiables d'incompatibilité. Le 
progrès moral des citoyens n'imporle-t-il donc 
pas autant et plus à la société religieuse et 
civile que leur accroissement en nombre? La 
génération serait-elle Tunique but de l'union 
conjugale? Malgré Taustérilé excessive de la 
doctrine catholique dans sa conception et sa 
définition du mariage, elle n'a pu s'empêcher 
d'accorder pourtant que « les intentions de 

Dieu, en l'instituant, sont fondées en premier 

• 

lieu sur l'instinct des deux sexes qui fait qu'ils 
désirent naturellement d'être unis, dans l'es- 
pérance du secours qu'ils attendent l'un de 
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l'autre^. » Or ce secours mutuel, ce procès 
moral attaché à Tuniou libre de deux êtres 
sympathiques, que deviennent-ils sous ce joug 
de fer qui écrase le faible et finit par oppri- 
mer le fort lui-même, en vain révolté contre 
Tirrévocable? V irrévocable! mot terrible dans 
la bouche d'une créature telle que Thomme, va- 
riable à Texcès, sujette à Terreur, jouet perpé- 
tuel de vicissitudes impossibles à prévoir; mot 
téméraire et insensé, qui va directement con- 
tre les desseins de la Providence, car, partout et 
toujours, elle a tiré ses lois de la nature même 
des êtres. Comment fermer les yeux à une vérité 
si évidente? La permanence est de Dieu; elle 
n*est pas de Thomme. L'irrévocable, non plus 
que réternci, n'est attribut d'aucune chose 
ici-bas et ne saurait appartenir qu'aux arrêts 
de la souveraine et infaillible justice. Nous 

' Caléchisme du Concile de Trente. 
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avons VU rendre hommage à cette vérité lorsque, 
aux acclamalions de tout un peuple, on abo- 
lit naguère chez nous la perpétuité des vœux 
monastiques; et, si notre législation criminelle 
sophistique journellement et élude autant que pos- 
sible l'application de la peine capitale, qu'est-ce 
autre chose encore sinon un tacite acquies- 
cement au même principe, une humaine et 
juste terreur de Tirrévocable? La société, qui 
va s^affranchissant et s'éclairant de plus en plus, 
respecte chaque jour davantage dans son sein 
cette puissance supérieure qui meut le cœur 
de Thomme par des touches invisibles, le trans- 
forme, et le rend souvent plus dissemblable à 
lui-même, d'une époque de sa vie à Tautre, que 
Tarbre chargé de frimas de l'arbre paré de 
fleurs et de fruits. Elle commence à sentir que, 
s'il ne lui est pas donné de fixer le bonheur, 
elle ne doit pas du moins bannir l'espérance* 

Par quelle déplorable anomalie ce progrès dans 

8 
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les sentiments et les opinions s'arrèle-t-il au 
seuil du mariage? La Révolution française, en 
brisant à jamais de si formidables tyrannies, 
devait-elle en laisser subsister une que des peu- 
ples, restés beaucoup plus asservis dans Tordre 
politique, ont rejetée, et cela sans qu'il en résul- 
tât aucune altération fâcheuse dans les mœurs? 
Encore une fois, on est confus d'avoir à re- 
venir sur d'aussi incontestables choses. Faut-il 
encore répondre après Montesquieu, Milton, 
Bentham, madame de Staël, etc., etc., à ces vues 
superficielles ou à ces rigorismcs outrés qui se 
persuadent qu'une liberté mesurée doit inévita- 
blement pousser en des écarts funestes ; que par 
la possibilité du divorce la perturbation sera 
jetée dans la société, et qu'il ne sortira de cet 
adoucissement abusif qu'une licence légale, dont 
les enfants en premier lieu seront victimes? 
En vérité, c'est par trop méconnaître le cœur 
humain. Loin de croire à l'abus, je ne crois pas 
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même à l'usage fréquent de la liberté. Il y aura 
toujours, quoi qu*on en dise, tant et de si fortes 
raisons pour ne pas briser un premier lien, tant 
d'avantages dans sa stabilité I Toujours, sous 
la loi chrétienne, et Ton peut dire sous toutes 
les lois, la femme fidèle, l'épouse d'un seul 
homme, sera particulièrement honorée; tou- 
jours l'amour du premier-né lui fera supporter 
ce qui sera supportable. La constance dans ra- 
meur^ cette fidélité si chansonnée, si moquée 
chez nous, est un sentiment beaucoup plus 
naturel au cœur de l'homme qu'on ne le suppose. 
L'union librement contractée, dans Tâge de dis* 
cemement, et sans influences extérieures d'am- 
bition, de cupidité, etc., entre un homme et 
une femme capables d'amour, aura pour elle 
toutes chances de durée. L'amour, en se trans- 
formant peu à peu, se teindra des nuances des 
âges divers ; à l'ardeur des sens attiédis succé-^ 
deront la puissance de l'habitude, les secrets de 
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l'intimité, le charme des souvenirs, la recon- 
naissance, la douce pensée du soutien mutuel 
dans l'âge où tout nous fuit, le reflet de notre 
jeunesse dans la mémoire d'un autre, et sur- 
tout la sollicitude commune de l'amour paternel. 
Mais une telle union suppose la sincérité et la 
liberté : la sincérité, qui ennoblit jusqu'aux fau- 
tes; la liberté, qui ennoblit la soumission en en 
faisant un dévouement volontaire. De lui-même 
l'homme aspire à la durée ; il la rêve, il la 
cherche partout; il veut la perpétuité surtout 
dans l'amour; mais ne le forcez pas à la subir. 
Ne confondez pas ce qui appartient aux mœurs 
et ce qui est du ressort des lois, car alors ces 
lois téméraires, on les élude d'un consentement 
unanime. C'est ce qui arrive et ce qui arrivera de 
plus en plus, tant que vous maintiendrez l'indis- 
solubilité du mariage. Entrez dans les cercles de 
nos grandes villes ; examinez-en le mouvement, 
l'intérêt, le lien, le prestige : tout y roule sur 
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des amours illicites qui commencent, finissent, 
se croisent, s'observent^ se déjouent. Allez au 
théâtre, écoutez la foule battre des mains à Téter- 
nellc comédie des maris trompés ; voyez toutes 
les larmes couler, toutes les sympathies se dé- 
clarer pour la passion contre le devoir, pour 
Tadultère contre le (nariage : quel sens trouvez- 
vous donc à ces témoignages non équivoques? 
N'en concluez-vous pas que le sentiment univer- 
sel, averti de ce qu'il y a d'excessif dans vos exi- 
gences, prolége et encourage tout ce qui s'y 
dérobe? Que penser d'une loi que l'immense 
majorité n'observe ni ne respecte? surtout si, en 
l'examinant de près, cette loi austère et qu'on 
prétend religieuse, nous venions à découvrir que 
son auslérilé n'est qu'apparente et qu'elle couvre 
le plus avilissant des désordres, celui qui met 
aux bras de l'époux le fils de l'étranger. La loi 
(qui pourrait admettre une telle énormité, si une 
longue habitude ne nous rendait pas tous hébé- 

8. 
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tés et Comme incapables de réflexion?), la loi ose 
imposer à Thomme une paternité ignominieuse. 
Dans sa discipline expéditive, et cela jusque dans 
le cas où nul doute n'est possible, il lui faut sur 
ses registres un nom tout trouve pour une chose 
qu'elle appelle un père. Ses vues morales ne s'é- 
tendent pas au delà. Triste sagesse, qui nous 
conduit à de tristes mœurs I 

S'abuserait-on vraiment au point de croire 
que les liens de famille et la vie pieuse et douce 
qu'ils devraient enserrer d'un nœud d'amour 
puissent exister là où la paternité, toujours im- 
posée, demeure toujours équivoque, sous l'em- 
pire de coutumes qui sollicitent le faible à la 
perfidie, tant elles la rendent facile et profi- 
table, et qui font de la sincérité du fort la plus 
dangereuse des vertus? 

On cite avec complaisance le nombre assez 
considérable d'unions pacifiques, sinon heu- 
reuses, sous le régime de l'indissolubilité qu'on 
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reconnaît imparfait, mais qu'on croit néces- 
saire. Ces dehors honnêtes ne me trompent pas; 
cette paLx extérieure ne m'édifie guère ; je sais 
trop comment on Tobtient : le plus souvent 
c'est lorsque Tun des deux époux, fatigué, 
découragé ou pénétré de l'esprit de sacrifice, 
accepte le rôle de victime et souffre, durant la 
vie entière, une compression incessante de ses 
penchants, de ses facultés, de ses goûts, de 
ses opinions, de tout son être enfin. Le monde 
admire d'ordinaire dans le sexe féminin ces 
pâles fleurs de résignation qui végètent à la • 
surface des eaux dormantes; mais la société 
leur devrait autre chose qu'une admiration dé- 
risoire. On les laisse s'étioler à l'ombre et se 
flétrir bien avant l'âge, dans la morne torpeur 
d'une existence sans liberté et sans amour. 
Serait-ce là le but? Est-ce là cette double 
vie, ce secours mutuel que promet le mariage? 
Et, parce qu'une habitude consternée étouffe 
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la plainte, croit-on que le mal a cessé d'exis- 
ter? 

Les enfants, auxquels TÉtat semble avoir 
voué toute sa sollicitude, les enfants, auxquels 
il a*cru utile d'assurer un père, non selon la 
vérité mais selon le règlement , sont , aux 
yeux du plus grand nombre, l'argument sans 
réplique. Que deviendront-ils, si vous accor- 
dez le divorce, même dans des conditions très- 
restreintes? Mais que deviennent-ils, je vous 
prie, dans l'état actuel des choses? Ne sait-on 
pas, et n'est-il pas évident pour le simple bon 
sens, que la pire éducation pour les enfants 
est celle qu'ils reçoivent de parents en mau- 
vaise intelligence^? La femme dont le cœur 
s'abandonne aux amours défendus, la femme 
troublée, inquiète, qui vit avec tremblement 



* Les difficultés fondées sur l'éducation des enfants dispa- 
raissent d'ailleurs dans le système d'éducation publique, qu 
poiirrail et devrait être adopté par les États libres. 
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dans un réseau de mensonges dont il lui faut 
a chaque instant renouer les mailles prêtes à se 
rompre, devient inévitablement mauvaise mère : 
ou bien elle s'éloigne de ses enfants parce que 
sa pensée est plus fortement attirée ailleurs; ou 
bien elle porte dans ses soins et dans ses 
caresses la fiévreuse agitation de la passion 
contrariée. Quant à Thomme, dès qu'il se dé- 
plaît au foyer, il fait retomber sur sa petite 
famille son ennui^ son humeur, ses soupçons. 
Au sein de ces dissentiments, Tenfant observe 
avec défiance, juge avec sévérité, apprend la 
ruse et conçoit du mépris pour ceux qu'il devrai^ 
respecter; il ne respire point l'atmosphère se- 
reiue qui seule convient à ses jeunes pensées. 
Et d'ailleurs, n'en fût-il pas ainsi, cette loi de 
l'indissolubilité, établie pour protéger l'enfant, 
ne va-t-elle pas, ainsi que Tobserve excellem- 
ment une femme illustre^ peser quelques an- 

^ Madame de Staël. 
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nées plus tard de tout son poids sur Thonime 
fait? La protection douteuse qu'elle lui accorde 
en ces premières années, elle la lui fait rude- 
ment expier dans les années qui suivent; qu*y 
gagne-t-ilî 

Mais vous poursuivez une chimère, répètent 
ces commodes moralistes qui savent esquiver 
sans bruit tous lès jougs et prendre philosophi- 
quement leur parti de voir souffrir les âmes 
vertueuses; la félicité parfaite. n'existe point ici- 
bas. Ce n'est point là, je pense, une raison 
péremptoire pour que la société ne cherche pas 
avec persévérance à diminuer la somme des 
maux qui la pressent et V étouffent^ et pour 
qu'elle ne veuille arriver à ce que le mal, dans 
son sein, soit ! exception, non la règle. Or, dans 
le mariage tel qu'on nous Ta fait, l'exception 
infiniment rare est l'union heureuse. On a éva- 
lué à un vingtième les mariages exempts de re- 
grets amers. Voilà donc les éléments de cet 
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ordre si vanté! Que d'injustices commises et 
souffertes sous le manteau de la légalité! Que 
d'êtres nobles et délicats mortellement atteints 
dès les premiers jours de la jeunesse! Est-il 
juste, peut-il être utile que Tépoux de la femme 
adultère porte la honte au front ? que celui de 
la femme stérile se \oie à jamais déshérité des 
joies de la paternité? que la femme aimante et 
' chaste subisse à toute heure, avec l'affreuse 
pensée de ïirrévocable^ le despotisme sans con- 
trôle d'un mari vicieux, débauché, accepta 
plus souvent que choisi avant Tâge du vrai dis- 
cernement? Si c'était là Tordre nécessaire, 
comme on l'affirme, il faudrait en effet se bor 
ner à ployer le genou, en appeler à une vie meil- 
leure, lever vers le ciel des mains en détresse 
et des yeux noyés de larmes ; il faudrait renon- 
cer en gémissant à tout espoir de progrès ici-bas; 
la condamnation de la race d'Adam serait irré- 
fragable; car la société tout entière est contenue 
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en germe dans le mariage. Tant que ce germe 
ne pourra s'y développer selon des conditions 
naturelles, aucun progrès décisif ne s'accomplira; 
la liberté ne sera qu^un vain mot; Téducalion 
du genre humain sera viciée à sa source ; il ne 
sera pas possible de tracer des règles précises et 
certaines : il n'en est point pour l'individu 
quand une institution fondamentale comme le 
mariage manque de justesse, et par conséquent 
de cette force supérieure devant laquelle toute 
conscience droite s*incline avec respect. Une 
confusion déplorable se fait dans les esprits; il 
devient excessivement difficile de remonter aux 
rapports vrais dont nos devoirs 'dérivent. Le 
bien ne saurait plus être qu un moindre mal, 
car nul ne peut agir seul. La solidarité sociale 
s'étend à tout et à tous. Nulle existence ne se 
peut abstraire des autres existences ; nul homme 
ne vit de soi, pour soi et par soi; nul ne saurait 
se conduire bien à tous égards, èire juste enfin, 
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autrement que par le désir, sous Tcmpire de lois 
arbitraires et déraisonnables ^ 

^ En m'efforçant, dans ce chapitre, de combattre les préju- 
gés de la société catholique française relativement au divorce, 
j'ai pu paraître donner à cette question beaucoup plus d'impor- 
tance qu'elle n'en a réellement à mes yeux. J'ai dit ailleurs (Es- 
quisses nwraleSj ch. ui)que là n'était pas, pour moi, le remède 
aux maux dont on se plaint. Aussi longtemps que l'éducation 
et le droit des femmes ne seront pas institués sur le prin- 
cipe de l'égalité, dans la loi et dans les mœurs, il n'y aura pas 
d'union conjugale véritable. Le divorce est une injustice moin- 
dre ; il n'est pas la justice. 







XVII 



DE L'ENFANT OU DE L'EDUCATION 



« L'homme libre ne doit rien apprendre 
en esclaTc. » 

Platon. 



L*éducation doit avoir en vue Thomme en tant 
qu^individu et Thomme en tant que membre de 
la société. 11 y faut le concours de la famille et 
de rÉtat en des institutions qui la protègent et 
la dirigent vers un but unique, à travers les di^ 
verses phases de la jeunesse. J'ai dit que Faction 
de Tédueation (en prenant ce mot dans le sens le 
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plus étendu) commençait dès le sein de la mère, 
devenue jusqu'à un certain point coopéralrice 
dans la formation d'un être qui se nourrit de sa 
substai^ce et ressent toutes les perturbations aux- 
quelles elle s'expose (*"). Mais, dans ma pen- 
sée, le devoir des parents remonte plus haut 
encore. Les circonstances qui voient s'accomplir 
la conception ne sauraient être indifférentes ; les 
dispositions morales et physiques du père et de 
la mère, durant cette opération mystérieuse des 
forces génératrices, exercent sans nul doute une 
influence considérable sur l'être qui leur devra 
le jour : c'est forfaire à la dignité de l'espèce hu- 
maine que de ne point environner de respect 
l'acte qui la perpétue. 

L'école de Pythagore recommandait « de ne 
pas procéder pendant l'ivresse à l'acte saint de la 
génération (*^). » L'homme hbre, aspirant à 
créer un homme hbre, ne doit point s'accoupler 
comme la brute qui^ dans un brusque transport. 
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se livre à ses appétits aveugles; il doit s*umr à la 
femme qu'il a choisie selon de particulières et 
intimes convenances, dans toute la liberté de sa 
raison, dans la plénitude de sa volonté et dans la 
concordance la plus parfaite de ses sentiments et 
de ses désirs. La santé de son âme. ne sera pas 
moins souhaitable en ces étreintes de l'amour 
créateur que la santé de son corps; l'acte su- 
prême de la puissance humaine, qui est en même 
temps sa volupté la plus vive, demanderait, pour 
être ordonné à sa fin auguste, le concours si- 
multané et la perfection de toutes les forces de 
la vie. 

Ohl qu'ils comprenaient mal la grandeur de 
Thomme, ces pâles ascètes, dont Tcsprit morose 
n'a vu, dans le tressaillement divin qui crée aux 
flancs délicats de la femme une intelUgence im- 
mortelle, qu'un acte de concupiscence, une for- 
nication, le soulagement d'un besoin impur ('^)l 
Qu'ils se sont tristement égarés, ces docteurs 
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dans la science d'anathème, eux dont la sombre 
sagesse a fait du tout-puissant amour une fai- 
blesse honteuse, et de la volupté sainte un péché 
ignoble! Quelle témérité, quelle audace de folie 
n'a-t-il pas fallu pour flétrir à ce point les sources 
mêmes de l'existence, et quelles visions chimé- 
riques sont donc apparues à ces cerveaux en dé- 
lire pour qu'ils aient ainsi frappé de réprobation 
Fattrait indestructible qui unit l'homme à la 
fenune, la force à la grâce, et consacre par 
d'inexprimables ravissements la perpétuité de la 
race humaine I 

nature I éternellement jeune , belle, fé- 
conde, puissante et douce nature, malheur à 
ceux qui t'outragent par une licence dépravée; 
mais malheur aussi à ceux dont l'austérité aveugle 
a pu méconnaître et avilir Texaltation suprême 
de ta divine énergie dans la plus parfaite et la plus 
noble de tes créations terrestres ! 

Les soins de la première enfance sont partout 
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et avec justesse laissés à la mère. La nature, sou* 
verainement patiente, ne veut ni brusques tran- 
sitions, ni contrastes heurtés dans la formation 
des êtres. Il plait aux yeux et il convient à la 
raison que l'enfant glisse insensiblement des ge- 
noux de la femme à ses côtés, et qu'il essaye, 
sous le rayon plus doux, dans le rhythme plus 
amolli de la grâce féminine, les premiers pas 
chancelants de sa vie fragile. La femme, d'ail- 
leurs, nous Tavons vu, par sa complexion dé- 
licate et la mobilité de ses sensations fugitives, 
conserve à tout âge quelque chose de semblable 
à Tenfant; de là vient qu'elle s'associe avec tant 
de souplesse et d'une complaisance si naturelle 
aux mille petites vicissitudes de ces existences à 
peine écloses. C'est sans nul effort qu'elle s'amuse 
des divertissements de l'enfant, qu'elle s'inquiète 
de ce qui l'émeut, et se désole de ce qui l'afflige; 
sans artifice elle gagne sa confiance. Comme elle 
ne se sent qu'une autorité éphémère et que déjà 
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elle pressent, dans son fils surtout, une vigueur 
de volonté qui lui résistera bientôt et devra même 
un jour la protéger, elle commande rarement 
et ne châtie jamais. Elle a besoin d être aimée 
bien plutôt que d*étre obéie; elle veut captiver, 
non contraindre. On la voit pratiquer d'instinct, 
et le plus souvent sans en avoir conscience, le 
précepte fondamental de toute éducation raison- 
nable : inciter à librement vouloir ce qu'il est 
utile ou nécessaire qu'on fasse; c'est là tout le 
secret de cette influence si généralement observée 
de la mère sur son fils. Elle a respecté sa liberté; 
à son tour il respectera sa faiblesse. Tandis que 
l'autorité despotique du père produit la rébellion 
ou l'hypocrisie, le doux ascendant de la mère, 
imposé par la nature dès les premiers instants 
de la vie, subi avec amour durant l'enfance et la 
jeunesse, se perpétue à travers tous les âges et 
se retrouve entier à l'heure de la mort C^). 
Mais encore pour cette première éducation 
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toute passive, dont le seul but doit être de suivre 
les indications de la nature physique, pour cette 
hygiène pédagogique d'une' créature presque 
exclusivement sensitive, il faudrait dès connais- 
sances et surtout une faculté d'observation sou- 
tenue, une sérénité de raison, qui manquent ab- 
solument à la femme frivole, ignorante et dissipée, 
telle que la veulent nos coutumes ; de là un vice 
radical et malheureusement presque irréparable 
dans la direction imprimée en ce momait, sacré 
entre tous, de l'humaine métamorphose, où nulle 
force intérieure ne réagit contre les influences du 
dehoi*s, où Tenfant s'abandonne sans défense .à 
notre domination. 

Et le mal ne fait que s'aggraver avec les an- 
nées. Â la vie végétative de la toute première en- 
fance succède une longue période d'une vie que 
l'on peut appeler animale, tant les besoins de 
l'intelligence s'y montrent encore subordonnés à 
ceux du corps, tant la force matérielle y prévaut 
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et entraîne tout. A cette période d'essor physique, 
le mouvement, le bruit, les jeux qui simulent 
le travail, Témulation d*un compagnonnage ex- 
pansif dans la lutte contre des obstacles cherchés 
Tolontairement, la liberté au grand air surtout, 
ou du moins dans de vastes espaces, sont pour 
Tenfant des conditions d'être. L'asservir, ainsi 
qu'il arrive dans la famille, à toutes les con- 
traintes de nos bienséances, dans le commerce 
de personnes d'un autre âge, qui ne sont à ses 
yeux que des juges et des maîtres, c'est lui in- 
fliger un supplice cruel. Essayons de nous fi- 
gurer ce que nous deviendrions nous-mêmes si 
nous étions forcés de passer tout notre âge mûr 
avec des vieillards entrés dans la caducité, sans 
nul commerce avec nos contemporains : une 
tristesse mortelle s'emparerait de notre cœur ; 
ni leur affection, ni aucune de leurs qualités, 
en les supposant éminentes, ne pourraient 
nous tenir lieu du charme naturel attaché à la 

9. 
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conformité des années, d'où naît la sympathie 
des goûts et des besoins. Comprenons donc à 
quelles muettes tortures est condamné Tenfant 
du riche, élevé dans ce que Ton appelle les joies 
intimes de la famille, livré à trois tyrans détes- 
tés : le classique fastidieux, le cuistre qui l'ex- 
plique, l'encrier où se puise l'ennui; perpétuel- 
lement en butte aux admonestations des aïeuls, 
aux réprimandes des parents, aux conseils des 
amis, aux avis de tous; passant de bienséance 
en bienséance, de privation en privation, le^ 
heures uniformes des interminables journées. 
Pour lui aucun plaisir adapté à son âge, aucun 
amusement qui ne soit empoisonné par les mille 
restrictions dont l'entoure une surveillance mi- 
nutieuse. 

L'éducation, telle qu'on l'entend chez nous, 
immole sans hésiter les joies et les libertés du 
présent à je ne sais quel avenir problématique 
qu'on se figure apparemment comme le seul âge 



ESSAI SUR LA LIBERTÉ. i55 

des jouissances stables et légitimes. On écrase la 
naturelle gaieté de Tenfant sous le poids d'ensei- 
gnements qui lui serviront pltis tard^ dit-on; et 
dans la prévision d'une époque indéterminée 
qu'il n'atteindra peut-être jamais, avec la certi- 
tude accablante d'une vie en toute hypothèse 
excessivement courte, on ne prend nul souci de 
son bonheur actuel, et Ton dépouille de toutes 
ses fleurs ce printemps rapide et charmant qui 
ne doit plus renaître. 

Un système d'éducation publique, bien com- 
bine, remédierait à ce principe d'isolement, qui 
fait respirer à l'enfance une atmosphère d'é- 
goïsme et de servitude, aussi préjudiciable aux 
facultés de l'âme qu'à celles du corps. J'y vou- 
drais, pour première condition, des établisse- 
ments fondés à la campagne, dans Tair libre, qui 
forme les tempéraments robustes et les sens ex- 
quis, en présence de la nature, seul livre qui 
convienne et plaise à l'enfance, parce que chaque 
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chose y fait image et que le souffle de la TÎe y 
circule en animant tout : là seulement l'éduca- 
tion peut suivre Tordre indiqué par la raison. En 
attirant doucement Tattention de l'enfant sur les 
phénomènes journaliers qui s'offrent à sa vue, 
en lui faisant observer la Ggure des constella- 
tions, le mouvement des astres, les mœurs des 
animaux, la beauté et l'usage des plantes, la 
noble utilité des travaux rustiques, vous donnez 
à cette jeune et riante imagination une occupa- 
tion qui la charme ; de l'observation partielle 
des faits vous passez aux notions générales; l'i- 
mage vous conduit à l'idée, l'analyse a la syn- 
thèse; de la connaissance du monde visible vous 
déduirez, quand il en sera temps, l'analogie des 
lois morales, posant ainsi dans l'esprit de votre 
élève le seul fondement solide de toute science 
en même temps que la seule méthode ration- 
nelle de toute doctrine. 

Tout le reste est interversion, violation des 
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procédés naturels; et, quant à moi, j'aimerais 
mieux pour Thomme qu'il entrât à vingt ans 
dans le monde, ignorant, mais ému de nobles 
curiosités, agité de désirs intellectuds, que 
chargé, comme on le voit, d une érudition con- 
traire à son génie, déprimé, écrasé sous le lourd 
fardeau d'une science morte, qu'il maudit en se- 
cret, et dont il ne fera jamais rien ou dont il ne 
fera tout au plus qu'un usage vulgaire. 

Une juste combinaison de l'éducation pu- 
blique, dont je parlerai plus loin avec détail, 
aurait encore un autre avantage inappréciable : 
c'est que de très-bonne heure elle exciterait à 
se produire au dehors, par le contact et le con- 
traste d*enfants du même âge, ces saillies de 
la volonté, ces particularités de caractère, par 
lesquelles se révèlent les hommes éminents. Le 
sûr instinct qui règle les relations des enfants 
entre eux, leur inébranlable sentiment de justice, 
les préservent mutuellement de cette oppression 
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inintelligente qui est le vice inévitable des édu- 
cations privées, où la volonté des parents et la 
convenance des situations viennent presque tou- 
jours faire violence aux penchants. Le nombre 
de ces fortes originalités que nous nommons 
génies serait beaucoup moins limité si les erre- 
ments monotones de notre pédagogie ne ten- 
daient aussi obstinément à comprimer les libres 
essors et les combinaisons variées à TinGni de 
l'opulente nature. 

On peut facilement inférer de ce qui précède, 
et d'ailleurs je l'ai déjà dit, combien je suis 
éloignée d'admettre en principe la perversité ori- 
ginelle de l'espèce humaine : c'est, à mon sens, 
le plus funeste préjugé qui jamais ait aveuglé les 
hommes. La nature produit des monstres, il est 
vrai, mais dans une proportion bien rassurante 
et telle qu'il n'est nul besoin de la prévoir dans 
un plan général. Quant à cette multitude de ca- 
ractères mal compris et mal gouvernés que Ton 
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déclare de mauvais naturels^ elle n*euste que 
dans notre pauvre conception, injurieuse à la 
toute -puissante sagesse, qui est le tout-puissant 
amour. Ce que nous appelons le mal dans la jeu- 
nesse n'est que la disproportion, Texcès d'un 
penchant qui, pris à temps et bien dirigé, au- 
rait pu devenir une manière énergique, particu- 
lière et exceptionnelle, d'opérer le bien. 



LIVRE V 



XVIII 

DE L'ÉTAT 



« L*État n*a pas pour fin de transformer les 
hommes d'êtres raisonnables en animaux, mais 
bien de faire en sorte que les citoyens déve- 
loppent ensemble leur corps et leur esprit, 
fassent librement usage de leur raison, ne ri- 
valisent point entre eux de haine, de fureur et 
de ruse, et ne se considèrent point d'un œil 
jaloux et injuste. La fin de l'Étal, c'est donc 
véritablement la liberté. » 

Spinoza. 



Dans Tacception générale du mot, TÉtat, ou 
la nation en tant que gouvernant et gouvernée, 
est un être collectif, une sorte de personnalité 
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abstraite, qui se compose de la réunion plus ou 
moins considérable d'individus parlant la même 
langue, soumis aux mêmes lois, sur un même 
territoire, borné par des limites naturelles ou 
conventionnelles, et dont le nom idéal est pa- 
trie C'). 

La réunion en société d'un nombre d'hommes 
déterminé ou indéterminé ne saurait avoir un 
autre intérêt ni une autre fin que l'intérêt et la 
fin propres à chacun de ces hommes, cela tombe 
sous le sens; aussi TÊtat, ainsi que Tindividu, 
mû par le double instinct d'égoïsme et de sym- 
pathie, cherche-t-il instinctivement son bien : la 
Hberté; il Talteint par le même moyen : la con- 

* 

naissance. 

Le gouvernement d'une nation, quelle que 
soit sa forme politique, pour rester légitime, ce 
qui signifie conforme au génie d'un peuple, 
devra être toujours la raison commune expri- 
mée, suivant les temps et les lumières, dans une 
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législation établie ou maintenue par l'autorité 
d'un seul ou de plusieurs, mais avec Tassenti* 
ment, au moins tacite, de tous ("). 

Le souverain, de quelque pouvoir qu'il se 
trouve revêtu, de quelque nom qu'on Tappelle, 
ne peut jamais être considéré, même dans Ten- 
fance des peuples, comme exerçant un droit sur 
la nation qu'il gouverne, mais comme investi de 
la mission sacrée de la guider, de l'élever jus- 
qu'à la connaissance parfaite d'elle-même, jus- 
qu'à la pleine possession de sa liberté. Ce n'est 
pas, tout le monde en convient aujourd'hui, 
pour la satisfaction d'un monarque, mais pour 
l'avantage de tous les citoyens, qu'est instituée 
l'autorité suprême. Alors même qu'elle est ré- 
duite aux mains d'un seul, elle a son type et sa 
règle dans l'autorité paternelle, dont j'ai marqué 
plus haut les limites. Mais cette sorte de gouver- 
nement n'est raisonnablement admissible qu'en 
des temps de barbarie, où le peuple, ignorant. 
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enthousiaste et crédule comme Tenfant, va de 
lui-même au-devant d'un maître dont la supé- 
riorité Téblouit, et qu'il suit avec une docilité 
passionnée {^), Dans les temps civilisés, c'est un 
étrange anachronisme, funeste à tous, au mo- 
narque plus encore peut-être qu^aux sujets; car 
un homme chargé d'un fardeau aussi dispropor- 
tionné à rbumaine faiblesse, qui ne comporte 
rien d'absolu, se voit malheureux à l'égal de 
ceux qu'il opprime. Isole dans sa propre gran- 
deur, jeté par une force malfaisante hors de 
toute relation naturelle avec ses semblables, 
il ne commandej dit Bacon, quen perdant sa /i- 
berté; il n acquiert ce pouvoir sur les autres 
quen renonçant à tout pouvoir sur lui-même. 
Combien d'exemples, et contemporains, nous 
font connaître le danger de ces déplorables con- 
centrations de l'autorité sur une seule tête, et 
quels vertiges s'emparent de l'âme à ces hau- 
teurs solitaires du pouvoir absolu I Espérons que 



ESSAI SUR LA J.IBERTË. 165 

ces despotismes, avilissants pour ceux qui les 
exercent comme pour ceux qui les subissent, 
n affligeront plus longtemps l'humanité. Les 
grands penseurs de tous les siècles Tout re- 
connu : l'État le plus parfait, c*est l'État le plus 
libre; celui au sein duquel chaque citoyen, sou- 
tenu par la totalité des forces communes, arrive 
le plus aisément au développement complet de 
la vie en lui, et où le concours universel assure 
à chacun les garanties inviolables qui donnent à 
l'existence toute la noblesse et toute la sécurité 
dont elle est susceptible. En dehors de ces ga- 
ranties, fussiez-vous en pleine république, vous 
aurez toujours, à différents degrés, le despo- 
tisme. 

Les grands hommes qui ont momentanément 
jeté de Féclat sur la vie des nations ont agi sur 
elles comme les fortes passions sur les individus ; 
ils leur ont imprimé un élan extraordinaire, qui 
rarement est demeuré contenu dans de justes 
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limites. D'éblouissants succès, achetés par de 
profondes misères, marquent ces époques où un 
seul homme violente, pour ainsi dire, et con- 
centre sur lui l'attention publique. La perfection 
idéale de l'Etat n'est point, non (^us que celle 
de rindiyîdu, l'essor fougueux d'une passion 
dominante, mais l'accord établi entre toutes les 
forces. Un gouvernement sage, exact, modéré, 
qui s'attacherait à élever insensiblement, dans 
toutes les classes, le niveau de la connaissance, 
delà moralité, de la liberté (on sait qu'à mes 
yeux ce sont trois termes correspondants), aurait 
opéré un bien infiniment plus réel et plus du- 
rable que l'homme de génie, enivré de sa propre 
gloire, employant sa puissance à comprimer 
l'essor de la liberté, et dont rapparilion n'eût 
donné à son peuple qu'une suprématie éphé- 
mère, tout extérieure, qu'un vain prestige atta-- 
ché à sa personne et bientôt évanoui avec lui. 
Les devoirs de TÉtat envers lui-même, ainsi 
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que ceux de Tindividu, peuvent se réduire à deux 
principaux : 1^ veiller à sa propre conservation 
en se défendant contre les ennemis extérieurs, 
en assurant au dedans à chaque citoyen les con- 
ditions premières de la vie physique, en proté- 
geant cette vie et tout ce qui la rend chère à 
rhomme contre les malfaiteurs; ce devoir, dans 
les conditions présentes de la civilisation, donne 
naissance aux institutions miUtaires et à la 
législation criminelle ; il suppose la science de 
Téconomie politique; â° marcher toujours vers 
la liberté; s'élever de plus en plus dans la vie 
morale collective, ce qui ne se peut faire qu'en 
assurant à chaque citoyen une éducation suffi- 
sante pour qu'aucune de ses facultés ne s'étiole 
faute de lumière, un enseignement gradué dont 
le degré inférieur soit tel que nul ne demeure igno- 
rant de ce qui le rend supérieur à la brute, de 
ce qui fait de lui un être raisonnable^ un homme 
enfin : c'est le vaste problème de l'enseignement 
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public, sur lequel repose lout Tayenir de la 
liberté en Europe. Ce devoir comprend les en- 
couragements à rindustrie, à la culture des 
sciences, des lettres et des arts, qui, dans Tépa- 
nouissement de leur grâce et de leur beauté, 
sont comme la fleur de la liberté humaine. 

Les devoirs de l'Etat envers autrui sont tous 
compris dans la notion de justice ; il est superflu 
de le démontrer, car personne n'a jamais avancé 
cette proposition malsonnante : qu'un État de- 
vait se dévou&r à un autre État, qu'un gouver- 
nement était tenu, par la loi divine, de se sa- 
crifier à un autre gouvernement. La résignation, 
l'humilité, le sacrifice, dont on a voulu faire la 
règle de la vie individuelle, deviennent des vertus 
absurdes dans leur adaptation à la vie nationale. 

Un État qui accomplisse fidèlement ces de- 
voirs, un État tel que je le conçois, tel qu'il 
m' apparaît dans la méditation des lois générales 
de la nature, ne s'est vu nulle part encore. 
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Est-ce un motif pour décider qu'il ne se verra 
jamais? Je ne le pense point. Si même il était 
vrai que tous les systèmes eussent été essayés, 
éprouvés, et qu'on nous vît arrivés aujourd'hui 
en France à la possession du meilleur gouverne- 
ment possible, chose au moins discutable, il ne 
s'ensuivrait pas avec rigueur que cette excel- 
lente forme de gouvernement ait produit déjà 
tous ses fruits et qu elle ait achevé de résoudre 
les grands problèmes sociaux. Tant que nous 
verrons les sciences physiques, dont le progrès 
est si rapide depuis un demi-siècle, marcher 
isolément, sans accord, et découvrir pourtant 
chaque jour de nouvelles harmonies, des simi- 
litudes qui surprennent, il nous sera permis 
de croire que la loi sociale ne nous est point 
encore mais pourra nous être en son temps 
révélée. Chaque découverte nous soumet quel- 
que force aveugle qui précédemment nous domi- 
nait : l'air, la vapeur, l'électricité, etc., etc. 

10 
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En connaissant une loi physique, l'homme l'ap- 
plique et l'ordonne à ses fins; il en sera de même 
dans le monde moral. 

Tout se tient, se lie, s'enchaine, se combine. 
L'ordre moral et l'ordre physique sont aussi in- 
séparables dans la pensée infinie que l'âme et le- 
corps dans la personne humaine C^). Et ce 
serait une présomption inqualiGable des mora- 
listes et des politiques que de supposer qu'ils 
ont compris l'âme du monde, ou la sagesse so- 
ciale, avant d'avoir même entrevu la totahté des 
phénomènes visibles (^). Puisque le corps hu- 
main, la matière et ses discipUnes frappent nos 
sens en premier lieu et nous conduisent par 
induction à la perception des choses de Tenten- 
dement, n'est-il pas rationnel de penser que les 
découvertes des sciences naturelles devront éga- 
lement précéder et entraîner après elles les dé- 
couvertes des sciences politiques (**)? 

Dans les circonstances présentes, notre œil 
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est tellement appesanti par le préjugé et troublé 
par les fausses lumières, que nous avons une 
peine infinie à concevoir un ordre plus conforme 
à la nature. Les fantômes^ dont parle Bacon, 
semblent plus que jamais hanter notre intelli- 
gence. La multitude de nos règlements arbi- 
traires et transitoires nous déroute et nous fait 
perdre la trace de la loi immuable. Toutes nos 
sociétés ont été fondées par la conquête, sur la 
soumission au fort armé (**), sur la croyance 
à un homme ou à une caste supérieure, consi- 
dérée comme seule révélatrice des volontés divi- 
nes. Cette autorité illégitime, appuyée sur les 
superstitions de Tignorance, suscite, de siècle en 
siècle, des réactions sanglantes, des révolutions 
qui ne sont trop souvent qu'un mal opposé à 
un autre mal, le triomphe d'une passion sur un 
vice. Au sein de ces secousses et de ces pertur- 
bations, peu de vérités prennent racine. Comme 
nous n'avons dans les temps modernes aucun 
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exemple d'une société librement constituée (**), 
selon des notions de justice yraie, nous ne sen- 
tons pas que notre prétendu ordre sodal n'est 
qu'un désordre discipliné, subi par prescrip- 
tion (**). Le plus grand nombre n^entrevoit 
guère, tant l'esprit humain se ploie et s'abâ- 
tardit dans la coutume, qu'autre chose serait 
possible et désirable; c'est à peine si l'on ose 
émettre une opinion hors de la routine. Toute- 
fois, si j'ai réussi dans les chapitres précédents 
à démontrer que' la fin de l'homme individuel 
est la liberté, et que le seul moyen de parvenir 
à cette fin c'est la connaissance, un point du 
moins restera hors de contestation : c'est qu'il 
en va de même pour l'homme collectif ou l'État, 
et que toute organisation sociale qui n'a pas 
pour principe et pour fin la liberté est une or- 
ganisation vicieuse, condamnée, dans un temps 
que Ton peut considérer aujourd'hui en Europe 
comme assez rapproché, à se dissoudre. 



XIX 

DE L'INSTINCT DE CONSERVATION DANS L*ÉTAT 

ART DE LA GUERRE 



« La prédominance de l'esprit militaire 
dans l'antiquité est en relation directe avec 
l'infériorité de l'industrie. » 

LiTTRi. 



C'est une question agitée par beaucoup d'es- 
prits, de savoir si Tantagonisme de peuple à peu- 
ple est fondé sur la nature des choses et devra 
conséquemraent durer toujours, ou bien si la 
civilisation moderne, qui substitue peu à peu au 
principe destructeur des rivalités de nations et 

10. 
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de races un principe religieux d'émulation et de 
concours, doit le faire un jour entièrement dis- 
paraître p, II n'est pas difficile cependant d'y 
répondre. L'histoire du passé nous montre les 
petites agglomérations se fondre peu à peu dans 
de plus grandes, et les cercles, en s'agrandissent, 
éloigner les limites qui les divisent. La famille 
devient tribu ; la tribu, peuplade; la peuplade, 
nation; les nations à leur tour, réunies par la 
conquête, forment de vastes empires ; et si« 
comme il arrive dans toutes les opérations de la 
force humaine, nous voyons des temps d'arrêt, 
et même des phases malheureuses durant les- 
quelles la civilisation semble détruire son propre 
ouvrage, il n'en est pas moins manifeste que les 
principes pacificateurs s'étendent de proche en 
proche C*^) et régnent aujourd'hui, si ce n'est 
dans les faits, du moins dans les sentiments et 
dans es dées des gouvernements européens. 
En ces derniers temps surtout, les découvertes 
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en tous genres, Tèlude comparée des races, des 
religions, des idiomes primitifs, les applications 
merveilleuses de la science et de Tindustrie, les 
lois de Téconomie politique, mieux comprises, 
tout converge vers Vunité et vers les notions 
d'un développement pacifique des sociétés civili- 
sées C^). Il n'est plus chimérique aujourd'hui 
de supposer que la puissance des idées détruira 
le fléau de la guerre (^), et que, les races qui 
habitent le globe arrivant à se bien connaître, 
le genre humain, parvenu à ce que la philosophie 
appellerait la conscience de soi^ formera une 
vaste personnalité, un organisme d'autant plus 
un qu'il sera plus composé (suivant la loi qu; 
régit tous les organismes), et gouvernera d'un 
accord commun, se partagera paisiblement, pour 
la féconder et l'embellir, toute la terre habi- 
table (% 

Soyons justes néanmoins, et observons qu'à 
certaines époques il est arrivé que des guerres 
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sanglanles ont agi comme moyens de civilisa- 
tion. Les grands conquérants ont fait connaître 
Tun à Tautre des peuples qui s'ignoraient; ils 
ont placé les nations vaincues sous l'inspiration 
d'un génie supérieur : Alexandre, César, Napo- 
léon, ces glorieux dévastateurs, en détruisant 
les choses périssables, ont, à leur insu même, 
semé des idées immortelles; un mal partiel a 
déterminé un bien plus général ; la mort a en- 
gendré la vie. 

Mais la civilisation est depuis longtemps en 
possession de moyens plus prompts, plus effi- 
caces et moins cruels. Guttenberg, cet humble 
libérateur de la pensée humaine, lui qui a dit 
aux hommes : Connaissez-vous les uns les au- 
tres^ ce qui a rendu possible Taccomplissement 
de la parole du Christ : Aimez-vous les uns les 
autres^ Guttenberg, en donnant au monde un 
organe nouveau, est le fondateur véritable de 
celte ère pacifique que Tordre ancien trouble 
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encore des dernières convulsions de son agonie, 
mais dont il ne pourra plus retarder que de bien 
peu ravénement complet (^). 

Jusque-là cependant la légitime défense d'un 
pays, le principe de la justice et l'intérêt de la 
civilisation, qui peuvent en certains cas forcer 
à l'agression, rendent indispensable l'exercice 
de Tart de la guerre, dont je trouve cette défini* 
tion excellente dans l'œuvre d'un illustre niaré- 
chal : « L'art de la guerre est l'ensemble des 
connaissances nécessaires pour conduire \me 
masse d'hommes armés, l'organiser, la mou- 
voir, la faire combattre, et donner aux éléments- 
qui la composent leur plus grande valeur, tout 
en veillant à leur conservation ^ » 

Il ne peut pas entrer dans mon plan de m'é- 
tendre sur l'art de la guerre ; je ferai seulement 
observer que les plus considérables autorités 

* Marmont, Esprit des institutions mUitairei. 
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dans cet art, où tout semble fondé sur la dis- 
cipline et Tobéissance passive, attestent com- 
bien Tamour du soldat pour son chef, la con- 
fiance, née de la persuasion qu'il est bien 
conduit, c'est-à-dire cette partie de lui qu'il 
donne librement^ exercent d'action sur le gain 
des batailles (^*). Il est notoire aussi que, 
dans cette société artificielle qu'on appelle une 
armée, la solidarité de tous dans une con* 
stante communauté de dangers, d'intérêts, de 
gloire, multiplie les affections tendres, géné^ 
reuses, et porte aisément les hommes à des actes 
héroïques : exemple frappant et trop peu mé- 
dité de Tennoblissante influence de la vie col- 
lective ! 

Mais la permanence des armées est une charge 
pour rÉtat, un péril pour la liberté, et jette une 
grande perturbation dans l'organisation sociale ; 
car, en temps de paix, rien de moins naturel 
dans un pays que la présence d'une multitude 
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guerrière, enlevée aux travaux de Tagriculture, 
de rindustrie, du commerce. On remédierait, 
en partie du moins, à cette perturbation, si Ton 
appliquait les armées à des travaux publics utiles 
et assez grandioses pour entretenir en elles le 
sentiment de l'honneur national, qui est leur âme. 
Mais comme on pourrait me croire, et à bon 
droit, absolument incompétente en ces matières, 
je me bornerai à renvoyer encore ici au livre 
déjà cité ("). Quon me permette seulement 
une dernière réflexion : la principale force d'un 
pays libre ne réside pas dans une armée plus ou 
moins considérable, mais dans Tesprit public, 
c est-à-dire dans le nombre des individus qui 
s* intéressent au maintien de l'État, et dans la 
vivacité de cet intérêt. L'amour réfléchi des in-, 
stitutions qui les rendent heureux remplace 
chez les peuples civilisés l'amour aveugle du 
sauvage pour le sol où il est né^ et exalte jus- 
qu'à l'héroïsme la nation tout entière lorsqu'elle 
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se voit menacée. 11 devient facile alors, e 
aucun danger, d'organiser la force pul 
selon un mode beaucoup moins onéreux e 
conforme au génie delà liberté (^^). 



XX 

DE L'HYGIÈNE PUBLIQUE 



<[ Les hommes savent comment on doit plan- 
ter et cultiver l'arbre nommé thoung^ que l'on 
tient dans ses deux mains, et l'arbre nommé 
tsCf que Ton tient dans une seule main. Mais, 
pour ce qui concerne leur propre personne, ils 
ne savent pas comment la cultiver. Serait-ce 
que l'amour et les soins que l'on doit avoir 
pour sa propre personne n'équivalent pas à 
ceux que Ton doit aux arbres thoung et tse ? 
C'est là le comble de la démence. » 

MiNG-Tsiu. 



Celle proposition : que TÉlal, en retour de ce 
qu'il demande à l'individu d'activité et de con- 
cours, doit lui assurer une vie lolérable (je di 
rtiis volontiers humaine, et l'on verra pourquoi 

tout à l'heure), porte avec soi un caractère d'èv: 

11 
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dence tel quil pourrait sembler superflu de 
renoncer, si le triste spectacle des. misères so- 
ciales ne montrait combien elle est encore peu 
présente à Tesprit de ceux qui gouvernent. Chez 
les nations les plus civilisées l'existence maté- 
rielle est, pour la classe du prolétariat, rude- 
ment achetée chaque jour par un travail exorbi- 
tant, soumis à des conditions et des chances qui 
le rendent en beaucoup de cas plus dommagea- 
ble que productif (^*). 

Le travail n'est pohit un mal, loin de là : l'ac^ 
tivité des forces est essentielle au bonheur; mais 
ce qui est un mal affreux, c'est la disproportion 
hors de toute mesure, dans la vie du pauvre, 
entre les heures de travail et les heures de loisir; 
car Fabrutissement des facultés et la prompte 
ruine de la constitution en sont les conséquences 
inévitables. Me préserve le bon sens de faire, 
ainsi que le veut la mode, de la charité romcf- 
nesque. Restons dans la gravité des faits ; eon-> 
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sultons les statistiques les plus favorables ; te- 
nons-nous aux chiflres, de peur d'un apitoie- 
ment trop facile, et reconnaissons avec stupeur 
et remords qu*une majorité immense nait sur le 
grabat, croit sans asile et sans soin, vit dans les 
sueurs fiévreuses d'un travail incertain, insuffi- 
sant ou insalubre, et meurt, avant le temps fixé 
par la nature, sans avoir joui peut-être d'un seul 
jour de sécurité, sans avoir pu jamais échapper,- 
autrement que par Tivresse ou par le crime, à 
l'oppression d'une misère irrémédiable (^^). 

Nul ne meurt de faim : axiome familier à ceux 
qui jamais n'endurèrent la faim. Le corps hu- 
main, il est vrai, oppose une force longtemps 
invincible à la destruction ; il résiste inconceva* 
blement aux privations les plus cruelles; mais 
hélas I vivre d'inanition n'est pas un moindre 
mal que d'en mourir ; et qui sait d'ailleurs com- 
ment l'on vit et l'on meurt dans ces masses sans 
nom qui passent, silencieuses et mornes, tout 
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au fond de la sociale comédie, courbées sous le 
poids de notre indifférence, comme les réprou- 
vés du poëte sous la chape de plomb éternelle- 
ment écrasante! Mais Taumône est prodigue, 
empressée; Taumône a des ailes;, elle court, 
vole, se répand et se multiplie avec une mer- 
veilleuse intelligence ; la charité chrétienne pré- 
voit tout, plaint et console tout; et si elle ne 
remédie pas à tout, c'est que le mal est néces- 
saire, et ne se peut bannir que dans les utopies 
de quelques bons cœurs qui n'entendent rien au 
tiain du monde. C'est ainsi qu'on raisonne et 
qu'on se tranquillise. Ames généreuses, philan- 
thropes respectables, votre aveuglement se pro- 
longe outre mesure ; il est bien temps qu'on vous 
éclaire. Souffrez qu'on vous le dise enfin sans 
détour : il ne s'agit pas de charité, mais de jus- 
tice. Cette aumône qu'on préconise, moi je la 
voudrais supprimer ; vous la reconnaissez insuf- 
fisante, je la déclare fâcheuse, parce que son 
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résultat le plus certain, c'est de rassurer le riche 
dans la possession de ses richesses et de perpé- 
tuer dans Tesprit du pau?re le sentiment dégra- 
dant d'une dépendance dont rien ne le relève, 
d'un esclavage d'autant plus odieux qu'il ne 
donne même pas, comme l'esclavage antique, 
la sécurité d'un certain bien-être. Non, non, 
l'aumône recommandée aux uns, la résigna- 
tion prêchée aux autres, font injure à la sa* 
gesse humaine, en accusant l'impéritie de nos 
établissements politiques. C'est à la raison pu- 
blique et non à la charité particulière qu*il 
appartient de faire cesser cet inique partage qui 
donne à l'un le repos sans travail, la jouissance 
sans effort, à l'autre le travail sans joie, l'effort 
sans récompense. Elle le peut faire, elle le 
fera ; non pas en dispensant à tous la richesse, ce 
qui ne semble pas possible et n'est pas même 
souhaitable, mais en assurant à chacun le travail 
intelligent, proportionné aux forces, l'aisance 
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laborieuse, ce loisir bienfaisant qui apporte le 
repos au corps, la liberté à Tesprit, et ramène 
l'homme, en certaines heures de grâce, aux 
joies pieuses des affections du cœur. Autrement 
les souverains ne gouverneront pas des hommes, 
mais des brutes ; et s'il est vrai, comme Ta dit 
Bacon, que la dignité du commandement se pro- 
portionne à la dignité de ceux à qui ïon com- 
mande^ que V empire sur les animaux est chose 
vile, et que régner sur des esclaves est plutôt 
un déshonneur quun honneur^ exhorter les 
princes de la terre et leurs ministres à se préoc- 
cuper fortement de ce qu'on peut appeler aujour- 
d'hui la grande, Tunique affaire, c'est moins 
encore les rappeler à un devoir imprescriptible 
qu'aux intérêts bien entendus de leur propre 
grandeur {^). 

Mais ce problème de Texti notion du paupé- 
risme est si fortement noué à l'ensemble des 
problèmes soulevés chez nous de toutes parts, 



BSSAI SUR LA LIBERTÉ. U7 

il se lie d'une façon si étroite à la question du 
salaire, de la propriété, de rhérédité, de la li- 
berté des échanges, à tout notre système sodal, 
qu'on n'y peut toucher par la pensée qu'aussitôt 
tout ne s'ébranle. Trois évid^ices enchaînées 
l'une à l'autre vont le montrer : aussi longtemps 
qu'il y aura des oisifs, il y aura des néeessiteui^ ; 
aussi longtemps qu'il y aura des fortunes héré- 
ditaires, il y aura des oisifs; aussi longtemps 
que la nation ne se gouvernera pas elle-même, 
que tous ne seront pas appelés à faire partie de 
TElat, FEtat ne songera point au salut de tous. 
Pour sortir de ce cercle vicieux, il ne fau- 
drait pas moins que Tavénement aux affaires 
d'une génération sincère et forte, libre de tous 
préjugés, magnanime, enflammée d'une de ces 
ardeurs saintes qui jadis s'emparaient des peu- 
ples à la voix d'un prophète ou d'un réforma- 
teur. Cette voix prophétique et réformatrice 
nous parle aujourd'hui à toute heure, il est vrai, 
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en tous langages et par mille bouches, dana les 
livres, dans les journaux, dans les chaires et 
dans les tribunes ; mais le grand bruit du men- 
songe qui s'y mêle nous assourdit; nous con- 
fondons dans une même indifférence la vérité 
et Terreur. Bien peu d'entre nous savent com- 
prendre, et nulle p^rt je ne vois les courages 
qui, ayant compris, oseraient vouloir. 

Ces interrogations posées et offertes à la mé- 
ditation des politiques, j'ajouterai quelques mots 
seulement encore sur le devoir de TEtat con- 
cernant la vie physique des citoyens, quelques 
réflexions rapides qui, sans entamer les gran- 
des questions (|ue je viens d'effleurer, portent 
sur un point assez important de Texistence 
publique. 

Dans tous les pays véritablement civilisés, il y 
a dans les affaires un département affecté à la 
force, un autre aux travaux, un autre au culte, 
un autre encore à l'instruction publique; mais 
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l'hygiène publique semble, comme de concert, 
oubliée ou du moins négligée; on n'a pas jugé 
apparemment qu'elle yalût, de la part des chefs 
de rÉtat, une attention sérieuse. Et cependant la 
salubrité d*un territoire, de ses villes et de ses 
hameaux, la bonne constitution de ses habitants, 
seraient-ce là des choses d*un intérêt médiocre 
pour qu'on s'en occupe si peu et si mal? Quand 
on parle de la prospérité d'un pays, que peut-on 
entendre pourtant, si ce n'est en tout premier 
lieu la vigueur, la santé et la beauté de la race 
d'hommes qui Thàbite? On se préoccupe assez, 
depuis un certain nombre d'années, de l'amélio- 
ration des races animales : les chevaux, les bœufs, 
les chiens, les moutons, sont l'objet d'une parti- 
culière soUicitude de la part des grands et des ri- 
ches. Ces tendances sont louables et je suis prête 
à y applaudir, à une condition seulement, c'est 
qu'on comprendra dans ces dispositions pré- 
voyantes et conservatrices la pauvre race hu- 

11. 
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maine, afaindonnée, livrée au hasard, à l'action 
détériorante de la misère, de F incurie et du 
temps, qui mine sourdement, mais sans trêve, 
tout ce qui ne lui oppose pas une résistance 
active (*•). 

Â coup sûr l'établissement d'une direction 
nombreuse, et composée avec le plus grand aoinj 
de l'hygiène publique, établissement dont les 
dépenses seraient aisément supportées par une 
partie des aumônes éparses et inintelligentes qui 
tombent sans discernement et sans fruit de la 
main du riche, donnerait une impulsion heureuse 
aux améliorations qui se font trop att^dre (**)• 
Nous ne savons pas assez, à ne prendre que la 
classe la moins pauvre du peuple, combien de 
stupides coutumes et l'ignorance des plus sim- 
ples notions hygiéniques causent de ravages fa- 
ciles à prévenir* Nous serions surpris, conster- 
nés, si nous allions voir dans quels bouges infects 
logent, au sein même de nos grandes villes, des 
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gens au-dessus de la misère, qui, él^&s très-peu 
d'aide et de conseil, pourraient habiter, non des 
palais, comme on reproche aux prétendus uto- 
pistes de le rêver, mais des logements sains. A 
combien peu de frais s'élèverait, dans les lieux 
qu'arrosent des cours d'eau, un bain public as- 
signé à la classe indigente! De quel léger traite- 
ment, en surplus de ce que lui 'rapporte sa clien- 
tèle, se contenterait, dans chaque village, un 
médecin honoré d'un titre particulier, dont le 
devoir serait de soigner gratuitement les mala- 
dies du pauvre, et surtout do les prévenir par des 
avis affectueux I Combien ne serait-il pas facile 
enfin d'organiser, sur un plan général, un sys- 
tème de surveillance qui, recueillant et rappor- 
tant à un centre commun toutes les observations 
locales, formerait, en très-peu d'années, une 
expérience publique, d'où l'on verrait sortir sans 
effort, sans secousse, ces améliorations, modestes 
en apparence, mais universelles Cît profondes. 
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qui changent la face des empires : l'assainisse- 
ment du sol, l'épuration de Tatmosphère; une 
fabrication et une préparation meilleures des 
boissons et des aliments ; un meilleur système 
de construction; les maladies chroniques et en- 
démiques victorieusement combattues dans leurs 
causes premières ; Teufance protégée contre les 
préjugés encore à demi barbares de nos popula- 
tions rustiques! Chaque commune, par exemple, 
ne devrait-elle pas avoir un conseil d'hygiàfie 
publique, une réunion composée des hommes et 
des femmes notables du pays (véritables sélect- 
men et select-wornen), auxquels serait confiée 
cette surveillance, si nécessaire dans Tétat de 
nos mœurs? 

Mais on trouvera sans doute que j'arrive à des 
détails qui sortent de mon premier dessein; ren- 
trons-y donc, et [tassons à une autre partie du 
devoir de conservation : la protection de la vie 
du citoyen par la justice criminelle. 



XXI 

DE LA PÉNALITÉ 

* Il serait aisé de prouver que, duns tous 
ou presque tous les États d'Europe, les 
peines ont diminué ou augmenté à mesure 
qu*on s'est plus approché ou plus éloigné 
de la liberté. » 

Montesquieu. 

Il est constaté que la rigueur des supplices 
ne cpntribue en rien à la diminution des crimes. 
Quand les mœurs sont féroces, les châtiments 
féroces inspirent peu d'horreur; quand les 
mœuis sont douces, des peines légères épouvan- 
tent assez. Â mesure que le sentiment moral 
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s'clôve chez un peuple, les lois rigonrenses y 
tombent en désuétude. La prison à terme, on 
travail rude, le bannissement du territoire, des 
peines pécuniaires considérables, la privation des 
droits politiques et civils, prononcés en des occa- 
sions solennelles, seraient des moyens de répres- 
sion suffisants dans une république où chacun, 
ayant reçu l'éducation morale indispensable, pni> 
serait dans Texcrcice de la vie commune le sen- 
timent de l'honneur, Tamour de la patrie, et 
trouverait l'aisance au bout du travail. 

La misère et Tabrutissement qu'elle entraine, 
l'ivresse dans laquelle l'homme du peuple cher- 
che Toubli des maux, telles sont les causes les 
plus habituelles du crime dans les classes inré- 
rieures de la société. Dans les autres classes, 
c'est l'oisiveté, qui exalte les passions, l'indisso- 
lubilité du mariage, qui les exaspère, l'héritage, 

qui enflamme la cupidité, enfin l'opprobre atta- 
ché par nos mœurs à des actes qui ne méritent 
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que ta comimsération (^). Le parricide, l'infan- 
ticide, les empoisonnements domestiques n*ont 
pas, pour Tordinaire, d*autre cause que la soif 
d'un héritage qui se fait trop attendre (^), le 
désir d'une seconde union chez des époux qu'un 
premier choix a trompés, la crainte du déshon- 
neur chez les filles-mères. Le fanatisme religieux 
ou politique, cette autre cause de crime, ne se- 
rait pas à Craindre dans un pays véritablement 
éclairé, ou d'ailleurs les institutions ne laisse- 
raient à aucun individu un tel pouvoir au-dessus 
des autres, qu'il devint, par cela seul, un objet 
désigné à la haine dans les temps de souffrance 
publique; c'est à la législation civile et aux 
mœurs, bien plutôt qu'à la loi pénale, à y porter 
remède. Presque tout a été dit sur cette matière. 
Qui pourrait se flatter d'être plus éloquent, plus 
profond, plus humain et plus sage que Beccaria? 
Les raisonnements sont épuisés, les autorités 
irréfragables; mais tant que nous verrons encore 
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appliquer des peines infamantes et dont Tinfamie 
rejaillit sur l'innocent, tant que nous verrons 
abattre des têtes, ce sera un devoir, un impé- 
rieux besoin, pour quiconque porte au cœur le 
sentiment de la justice, de protester par un cri 
énergique contre ce crime légal (^). 

La justice est satisfaite : sophisme sacramen- 
tel qui se répète avec une invariable et sauvage 
Stupidité à chaque exécution capitale ! Dites donc 
plutôt : rhumanité est outragée, la raison pu- 
blique profondément humiliée. Elle se montre 
bien impuissante, en effet, cette raison éclairée, 
en usant contre Tinstinct aveugle d'une récipro- 
cité §i brutale. Et quelle inégalité dans cette jus- 
tice! Un homme a tué par amour, par ven- 
geance, par désespoir, avec égarement dans Ti- 
vresse; une nation, dans sa grave majesté, tue 
lentement, avec réflexion, de sang-froid, de parti 
pris; et des juges, singulièrement abusés, s'ima- 
ginent porter la terreur dans les âmes per- 
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verses, tandis qu'ils ne font autre chose qtfe 
jeter la consternation dans les cœurs honnêtes 
et donner au peuple un spectacle gratis (^)j qui le 
divertit au préjudice de la morale qu'oiv veut 
protéger. 

Encore une fois, et qu'il est étrange de devoir 
le redire^ hommes d'incertitudes, d'opinions ver- 
satiles, têtes ceintes d'erreurs^ comme parle le 
poëte*, prosternez-vous devant l'irrévocable, 
mais ne vous jouez pas d'un tel mystère. Ne 
jugez pas, ne condamnez pas l'avenir, vous à 
qui le passé se dévoile à peine, et ne placez pas 
au faite de votre législation, ne donnez pas pour 
gardien à la moralité, à la vertu, à l'honneur 
publics, un être marqué d'un sceau d'infamie, 
flétri par la répugnance universelle, dont la vue 
seule est comme une souillure et dont on évite 
jusqu'au nom. 

* fM testa eTerror cinta. (Dante. 
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« Déiraisa les crimes et conservez ïçs hom- 
mes, » a dît un grand pensenr, martyr de sa 
conscience^. La dvilisation ne doit pas avoir 
d'intérêt plus cher. Aossi voyons-nous, et rien 
n'est plus fait pour fortiDer nos espérances, à 
mesure qne la hberté approche, les supplices 
reculer devant elle, les bûchers s'éteindre, la 
torture briser ses instruments. La peine de mort 
et le bagne sont un dernier vestige attardé de 
la barbarie et du despotisme : Tune et l'autre 
étaient une conséquence de la notion de Ven- 
geance qui, passée du polythéisme dans les 
législations anciennes, s'affaiblit peu à peu sous 
la loi chrétienne de clémence, où elle ne de- 
meure plus que par une sorte d'oubli. La ven- 
geance, c*est l'ivresse de la justice : si nous la 
trouvons coupable chez Tindividu, à combien 
plus forte raison Test-elle dans TÉtal, qui, nous 

* Thomas Moins. 
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Tavons tu, représente la raison commune! 
L'État ne doit pas* se venger; il lui suffit de se 
préserver. 

Qui oserait soutenir aujourd'hui que la dispa- 
rition de Téchafaud laissera un vide funeste dans 
nos institutions? Croit-on vraiment encore à ce 
prétendu exemplCj donné pour Fordinaire clan- 
destinement, dans le silence et Tobscurité? Sup- 
posè-t-on qu'il retienne sur la pente cet homme 
dangereux à qui l'idée de la mort est familière 
comme celle du crime? cet être aux instincts 
brutaux, qui n'a rien d'humain? cet autre 
qu'exalte un fanatisme aveugle ou qu'exaspèrent 
des maux sans espoir? Et celui qu'une horrible 
monômanie entraine irrésistiblement à Thomi- 
cide sera-t-il frappé de stupeur et détourné de 
sa voie fatale par la vue du supphce? Ces ter- 
reurs de l'échafaud n'épouvanterrt que les esprits 
suffisamment préservés par leur délicatesse; les 
autres ne sont aucunement atteints. Il peut arri- 
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▼er même que le remords ou seulement la crainte 
d'avoir frappé un innocent, d'avoir prononcé 
une sentence injuste, irrévocable, devienne pour 
le juge intègre un supplice latent, toujours 
renouvelé, une peine plus longtemps et plus 
cruellement sentie par sa vertu scrupuleuse que 
la mort instantanée subie avec le courage de la 
brute par un criminel endurci, ou supportée par 
une âme forte qu*exalte le témoignage intérieur 
d'une conscience sans reproche (^). 

Il en est bien temps, supprimons ces moyens 
barbares et inefficaces; appelons à notre aide 
des moyens plus dignes d'un âge éclairé et 
mieux en harmonie avec le principe de liberté 
sur lequel s'essayent nos règlements politiques. 
Que rhygiène du corps et Thygiène de Tâme 
préviennent les vices; donnons à tous le pain 
quotidien; sachons rendre le travail productif, 
l'oidveté déshonorante; ne poussons pas les pas- 
sions naturelles dans des voies sans issues; n'âe- 
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vons plus des obstacles insurmontables à ren- 
contre d'instincts plus insurmontables encore; ne 
multiplions pas, par nos lois imprudentes, les 
tentations et les occasions de crime; éclairons 
la raison des masses; rendons la vertu plus fa- 
cile aux cœurs honnêtes; et alors nous verrons 
les intelligences dépravées réduites à une mino- 
rité si petite, les monstruosités de nature s'a- 
moindrir à des proportions telles qu'il sera fa- 
cile, sans recourir au bourreau ni au boulet, de 
les retrancher de la société libre en la préser- 
vant de leurs forfaits (^) . 



XXll 

DE L'ÉDUCATION PUBLIQUE 



« Depuis les siècles les plus Tertaeiu et 
les plus sages jusqu'à dos jours, on s'est 
plaint que les républiques ne s'oocupaieot 
({ue trop des lois et pas asseï de rédnca- 
tion. » 

BaG05. 



Longtemps on a cherché et on se demande 
encore si l'enfant appartient à l'État ou bien à 
la famille, difficulté que je tranche en disant : 
l'enfant n'appartient ni à l^un ni à l'autre. C'est 
une notion radicalement fausse que celle de pos'- 
session appliquée à la personne humaine, lin 
être de condition libre, tel que l'homme, porte 
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au front, dès sa naissance, un caractère indélébile 
et sacré; sa noble tête n'est pas faite pour le 
joug, et si la parole lui a été donnée, ça été 
pour qu'elle devînt Torgane d'une liberté qui 
devait éloquerament protester contre- toute ty- 
rannie, même contre la tyrannie voilée de Ta- 
mour paternel. Sa faiblesse en ses premières 
années fait appel à la sollicitude, à la protec- 
tion, à Taide de tous ses semblables, surtout de 
ses proches, mais ne le livre point, en droit, à 
leur bon plaisir. Il ne peut être question, pour 
rÉtat et pour la famille, jque de tomber d'accord 
sur les influences légitimement constituées qui 
seront les plus favorables an prompt et solide 
accroissement des forces de Tenfant ; il y a, 
comme je Tai dit déjà, pour l'un et pour l'au- 
tre, cette obligation de la puissance envers 
rimpuissance, qui n'implique aucune domina- 
tion ; il y a un devoir à remplir, nullement un 
droit à faire valoir* 
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Je n'ignore pas combien, en disant cda, je 
heurte les opinions reçues ; mais il me fairt ce* 
pendant aller plus loin encore éL blesser des illu- 
sions chères, en affirmant aux par^its que Ten- 
fant n'est point à sa place, ni ne se trouve point 

# 

heureux dans une vie exclusivonent circonscrile 
au cercle de la famille; tout y contrarie ses in- 
stincts : l'absence d'autres enfants, ses pareik, 
crée le vide autour de lui; la présence conti- 
nuelle de personnes d'un autre âge l'importune, 
l'opprime, à tout le moins l'ennuie. Le dogma- 
tisme ininterrompu et monotone de Téducation 
de famille a pour résultat d'engourdir au lieu de 
susciter les facultés; il émousse les saillies de la 
volonté, resserre le cœur, éteint les flammes du 
génie^('^). Cette admirable diversité des carac- 
tères, d'où naît Tintérêt toujours renouvelé de 
la société humaine, ne peut se produire dans 
toute sa richesse qu'au vif et multiple contact 
d'êtres semblables entre eux par les années, les 
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passions, les intérêts et les forces, animés par 
le magnétisme tout-puissant qu'exhalent, pour 
ainsi parler, Tenfance et la jeunesse. Je you- 
drais donc, dans Tintérèt de TÉtat comme dans 
celui de Tenfant, qu'un vaste système d'éduca- 
tion nationale, combiné avec un système de 
droits politiques gradués suivant les facultés in- 
tellectuelles, étendit ses dernières ramifications 
jusqu'à ces années végétatives, qu'il n'est pas 
bon d'abandonner entièrement, comme on le 
fait, aux volontés versatiles et aux opinions con- 
tradictoires de pères et de mères pour la plupart 
incompétents (^^). Je voudrais que des établisse- 
ments, fondés sur le principe de ce que j'ai 
nommé Vhygiène pédagogique^ fussent gratuite- 
ment ouverts pour cette première période, et re- 
çussent, sans distinction aucune, l'enfant du 
riche avec l'enfant du pauvre. Confondus dans 
des soins, des jeux et de légers travaux, ils 
s'exerceraient ainsi de bonne heure aux exi- 

12 
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getices améliorantes de la vie commune (^), et 
puiseraient, presque au sortir de la mamelle, des 
sentiments de fraternité qui, en se perpétuant 
par la mémoire, atténueraient plus tard, dans 
l'antagonisme de nos distinctions sociales, l'esprit 
d'insolence des uns et Tenvie amère des autres. 
Une conséquence de ce que j'ai dit précédem- 
ment sur la destination de la femme, c'est qu'elle 
aussi a droit au bienfait de l'éducation natio- 
nale. Même dans les pays où les femmes sont le 
plus complètement exclues de la vie civile, on 
ne peut méconnaître leur influence au foyer. Et 
comme il est incontestable que les mœurs domes- 
tiques finissent par entraîner infailliblement les 
niœurs publiques, on nç saurait concevoir Finsou" 
ciance de nos institutions quant à l'éducation des 
femmes : la frivolité de cœur et d'esprit, la lé- 
gèreté de caractère^ le manque total de vertus 
patriotiques dans toute une moitié de la nation, 
en sont les suites grandement regrettables. Asup^ 
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poser même que la femme du riche n'ait, comme 
le prétendent quelques-uns, d'autre mission 
dans le monde que d'entretenir Télégance des 
mœurs et de favoriser, par son oisiveté et la va- 
nité de ses goûts mobiles, les recherches du luxe 
et les finesses de la galanterie, je demanderai si 
la femme de Tartisan, du laboureur, celle du 
commerçant, qui prend une part si active à la 
vie commune, n'est pas un membre très-utile 
de la société et si Tinfluence qu'elle exerce doit 
être abandonnée au hasard. 

« Les femmes portent l'avenir des sociétés 
dans leur sein, dit un publiciste éminent; jamais 
il n'y aura de progrès rapides et réels que ceux 
qui leur seront dus. L'amélioration du sort des 
classes populaires et leur moralisation se lient 
étroitement à l'amélioration de la condition mo- 
rale des femmes; l'une ne sera possible qu'après 
que l'autre aura été réalisée ^ » 

* E. de Girardio, de F InstructUm publique en France. 
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ne Terrai plus an sein de la même nation une 
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classe barbare et une classe chilisée, se considé- 
rant mutuellement comme ennemies ou du moins 
comme étrangères; et les doux souvenirs d'une 
enfance commune, en flotlant comme une mélo- 
die sur le reste des jours, uniraient du moins, 
dans ce charme indicible attaché aux accents de 
la vie première, des hommes que les rigueurs 
ou les faveurs du sort séparent invinciblement 
plus tard \*) . 

On a vu que je ne concevais les établissements 
consacrés à l'instruction publique nulle part ail- 
leurs que dans les campagnes, non-seulement à 
cause de la salubrité de l'atmosphère, mais en- 
core parce que j'ai posé la connaissance générale 
des lois naturelles comme base de l'éducation. 
Je voudrais que tout collège national fût en 
même temps une institution agricole ^ qu'on y 
adjoignit une école des métiers, et que des tra- 

* M. de Fellenberg,' en Suisse, a obtenu de cette méthode 
les plus excellents résultats. 
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vaux, des éludes, des exercices et des amuse- 
menls communs rapprochassent encore là le fils 
de Tartisan, le fils du laboureur et le fils du ma- 
réchal de France : Tun y apprendrait, presque à 
son insu, Turbanité des manières, la poUtesse 
du langage,, cette convenance des formes qui 
manque aujourd'hui totalement aux classes labo- 
rieuses et les rend si repoussantes à nos délica- 
tesses; Tautre (ce ne serait pas celui qui y ga- 
gnerait le moins), voyant de près le courage, la 
persévérance et la simple cordialité, qui sont les 
qualités natives du peuple, en s' essayant avec 
lui à la pratique difficile des arts rustiques et 
mécaniques, sentirait, sans qu'il fût besoin de 
l'en avertir, ce que peut avoir de supériorité de 
caractère et de grandeur véritable un être moins 
doué tsn apparence et dont Tesprit moins subtil 
reste attaclié à la terr&qu il laboure, aux plantes 
qu'il fait croître, aux animaux qu'il élève, à Tu- 
sme et au métier auxquels il imprime le môuve- 
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ment. El tons, passant alternatiTement de la 
théorie à la |»aliqQe, se délassant de la conten- 
tion da travail intelleclael par ractivité dn tra- 
vail manuel, ramenés ainsi p^pétuellement par 
les applications parlicaliéres de cette vie collec- 
tive au spectacle d'une harmonie pleine de di* 
versités et au sentiment des inégalités naturelles 
nécessaires au plein essor de la liberté, se dé- 
pouilleraient, comme à Fenvi, de toutes les dé- 
fiances, de tous les préjugés qui divisent; ils 
comprendraient ce que l'activité humaine a d'ho- 
norable dans toutes ses directions et concevraient, 
sans dédain comme sans jalousie, avec une sérénité 
égale, le bonheur sous ses plus humbles aspects, 
M fortune dans ses réaHsations les plus brillantes. 
Qu'on le sache bien, jamais ces grands aper- 
çus moraux ne peuvent être donnés au sein de 
la famille, où Tesprit, même le plus libre en 
théorie, demeure toujours comme entravé par 
rhabitude dans Testime qu'il fait des choses (^''). 
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La faoïllé généralisatrice, l'étendae, et consé- 
qnonimeiit la parbit» justesse de l'esprit, la 
grandeur d'âme, la puissance du cœur, ne s'ac- 
quièrent point dans des sphèHes bornées. Ni la 
maison paternelle, ni même le collège actuel, 
sous sa règle aride et scolastique, n'offrent des 
points de Yue suffisamment hauts pour qu'on y 
embrasse l'ensemble de la condition humaine : . 
on y élève de bons fils, de sages époux, d'hon- 
nêtes négociants peut-être; ou bien encore des 
magistrats intègres, des avocats habiles, des cour- 
tisans flexibles; mais on n'y forme point de ces 
hommes complets à qui, pour parler avec le 
poëte, rien d'humain ne demeure étranger. On 
n'en voit point sortir de ces esprits sphériques^ 
si je puis m'exprimer ainsi, dont l'axe est la vé- 
rité; qui, dans leur développement, aient touché 
aux deux pôles et embrassent, au moins à l'état 
rudimentaire, l'ensemble des connaissances hu- 
maines (**). 
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Une autre lacune, et très-dommageable, se 
fait sentir dans nos éducations fragmentaires. 
Au sein d'un Etat libre ou qui ?eut le deyenir, 
chez une nation qui se gouverne ou du moins 
qui aspire à se gouverner elle-même, il est de 
la plus grande importance d'initier de bonne 
heure le futur citoyen à la connaissance de ses 
droits et de ses devoirs civils. Il faut qu'il étudie 
la constitution de son pays et celle des autres 
États libres; qu'il pénètre le mécanisme du corps 
social et celte science de la politique qui ne doit 
être autre chose que la science de la liberté fon- 
dée sur la justice; qu il s'exerce à l'art ora- 
toire, à cet art si nécessaire à l'expression du 
bon désir de tous, qui a remplacé le bon plaisir 
des princes absolus. Dans le système actuel de 
renseignement, cette partie essentielle est entiè- 
rement omise. 

Le complément rationnel d'une éducation telle 
que je l'indique ici, éducation qui donne pour 
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bise ant apftitailes spécîalflB des notions umirer- 
i^eHes^ c'est le YoyagD. Il serait à seohaiier qne 
la tin de l'enseignem^t national^ la récoflipeiise 
dasdîsliQClioiis obtenoes, fat meeKcmùon d'une 
iionée enmon, combinée et gnidèe par im des 
nambres du corps ens^gnani dans^ des vues 
adaptées à la carrière fntnre des jeune» gsos 
(pn en feraient partie. Ain» je vondrai» qoe les 
a^Goltenrs distingoés fnnent condnils dms 
les pays de cnitore perféetioBnée^ Traitassent Its 
prinGipanrétsfaiissnaauentsagricdes d'Ân^^BRe, 
d'Alkmagne^ deBeigiipie, par exemple ; je ton- 
drais que nos futurs magistrats ou députés 
vissait de près les institutions des peuples Toi- 
sins ; que ceux cpi'on a vus exceller dans les arts 
ou dois les lettres pussent parcourir l'Italie, la 
Grèce, l'Espagne, etc.; que partout on leor QL 
connaître les hommes énrinent» dans^ces spbères 
diverses. La rapdité^ la nndtipliidté, le bon 
marché des voies de conunnnicatiott et l'étade 
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universelle des langues vivantes rendront, d'ici h 
bien peu d'années, très-facilement réalisable ce 
qui aurait semblé chimérique il n*y a pas plus 
d'un quart de siècle {*^). Une année de temps 
et la dépense très-minime qu'entraîne un voyage 
d'étudiant suffiraient à chacun pour bien voir ce 
qui se rapporterait à sa destination particulière, 
pour enrichir son esprit, et par suite sa patrie, 
d'une foule de comparaisons fécondes et de no- 
tions utiles. Je ne veux pas m'étendre ici sur les 
autres résultats plus que probables de ces com- 
munications pacifiques, de ces rapports de peu- 
ple à peuple par l'intermédiaire de l'élite de sa 
jeunesse, de cet âge aimable, attrayant, d'accès 
facile et de promptes sympathies. J'entends déjà 
qu'on me demande ce que devient, dans ma 
pensée, la liberté d'enseignement. Cette liberté, 
aussi inviolable, selon moi^ que la liberté d^ 
conscience, je lui voudrais son extension la pluK 
complète^ bien assurée qu'on n'en aurait rien à 
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craindre dans un État qui saurait asseoir son 
pro[»'e système sur des fondements solides et 
entourer le corps enseignant de tout le respect, 
de tout rhonneur qai confient aux véritables 
pères de la patrie. Pour cela il faudrait qu'une 
part notable du revenu public, et proportion- 
née à rimportance d'un si grand devoir, y fut 
affectée (^); il faudrait surtout attacher aux fonc- 
tions professorales des privilèges et des droits 
de telle nature que bientôt l'opinion s'accoutu- 
mât à les considérer comme les plus impor- 
tantes dans l'Etat; qu'elles devinssent à tous 
les degrés l'ambition des hommes éminents, et 
qu'ainsi, par la seule autorité de ceux qui la di- 
rigeraient, réducation nationale fut empreinte 
d'un caractère de moralité évidente. Nulle con- 
currence ne serait possible à la longue, une fois 
cette puissante impulsion donnée, et la Ubcrté 
la plus étendue pourrait, sans aucun inconvé- 
nient, être laissée à des entreprises particu- 
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Hères dont les ressources seraient vite épuisées 
en présence de la perpétuité des ressources pu- 
bliques. 

Mais les devoirs de TÉlat ne finissent point 
avec l'éducation des collèges. Dans un certain 
sens, les nations, non. plus que les individus, ne 
cessent jamais de s'élever. Sans parler de la 
presse périodique, où chacun aujourd'hui en- 
seigne à sa guise, sous la seule garantie de 
moralité que présente un cautionnement (tou- 
jours, partout, le droit du plus riche!), les 
théâtres et les fêles publiques exercent sur Tes- 
prit national une influence d'autant plus grande ' 
que c'est, en quelque sorle, une influence de 
séduction. C'est un charme qui opère tout en- 
semble sur les sens et sur l'imagination, sur 
l'esprit et sur le cœur. Ce sont des lacs en- 
chantés qîii saisissent le peuple enlier; homme 
et femme, enfant et vieillard, tous y accou- 
rent, nul ne s'en déprend. Assistez aux fêtes 
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d'un pays, et vous y surprendrez son génie. 
Cette épreuve, aujourd'hui, ne serait pas fa- 
vorable à la France. Rien de plus trivial que 
nos divertissements publics, rien de plus froide- 
ment licencieux que nos théâtres , rien de plus 
ofTcnsanl pour la majesté de la beauté que nos 
cérémonies officielles ^ Les classes élevées de la 
société sont moins exposées que les autres aux 
influences de ce que j^oserai appeler la laideur 
publique. Les jouissances qui se puisent dans 
les lettres, dans les voyages, suppléent jusqu'à 
na certain point pour elles à cette absence d'es- 
thétiaue dans la vie nationale; mais le peuple, qui 
naii et meurt presque à la même place, n'a guère 
le temps de lire; le peuple, à qui d'ailleurs nulle 
beauté abstraite n'est compréhensible et qui n'ar- 
rive à la pensée que par l'image, on le laisse» à 
cet égard, dans un dénûment dont il souffre ; on le 



* Ceci était écrit en 1846. Que dirait-on aujourd'hui, hélas"? 
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trompe par de faux semblants d'art qui corrom- 
pent, comme à Ten^i, et son goût et ses mœurs. 
L'Église catholique, qu'un philosophe^ appe- 
lait, par comparaison avec les autres Églises, la 
belle religion^ montra dès sa formation un sens 
profond des instincts populaires ; née dans les 
rangs du peuple, elle se souvint longtemps de 
son origine; aussi n'épargna-t-elle rien pour se 
parer de tous les prestiges. Empruntant au poly- 
théisme les belles formes du culte extérieur, le 
temple catholique attira par la grâce sensible 
ceux que n'y conduisait point la grâce spirituelle. 
La vue, l'ouïe, l'odorat, les trois sens les plus 
inlellectuels, furent séduits, captivés par une 
merveilleuse harmonie de formes, de couleurs, 
de parfums réputés sanctiBants et véritablement 
divins. Dans la diversité de ses pompes^ la variété 
et l'éclat de ses ornements, le rhylhme de ses 

< Hegel; 
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processions, la concordance de ses symboles 
avec les métamorphoses des saisons, et jusque 
dans les naïves figures de ses mystères les plus 
métaphysiques, elle répondait à la mobilité de 
l'imagination, se mettait à la portée du pauvre 
d'esprit; le prenant à terre, pour ainsi par- 
ler, elle l'enlevait et le portait doucement dans 
les régions de Tidéale beauté, d'où elle le ra- 
menait tout ému, tout remph de consolation 
et d'espérances. Mais, soit sa faute, soit la nôtre, 
cette belle mission, elle ne la sait ou ne la peut 
plus remplir. Les cérémonies du culte, dans 
les campagnes surtout, où elles ont encore le 
caractère de fête publique (les paysans n'en con- 
naissent guère d'autres), loin d'être pour les 
classes laborieuses une sorte d'initiation à la vie 
idéale, ne sont plus même en accord avec leur 
très-faible degré de culture. On est consterné en 
voyant de quels oripeaux se parent les ministres 
et les autels; quelles idoles grotesques sont 
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oITertes à Tadoration des fidèles sous les noms 
les plus augustes ; quels chants barbares, quelles 
prédications insipides,, quel affreux concours 
de sons faux, de couleurs discordantes, de dif- 
formités de tous genres, composent ce qu'on 
appelle les pompes du culte. Le goût toujours, 
la décence souvent, y sont cruellement blessés ; 
et ce qu'on peut souhaiter à ceux qui y assis- 
tent, c'est que la plus complète indifférence 
et la distraction la plus constante continuent à 
préserver leurs yeux et leur raison de ces spec- 
tacles sauvages, injurieux aux personnes divines 
qu'ils prétendent honorer, dégradants pour l'es- 
pèce humaine, qui ne les devrait plus souffrir. 

On le sent, il y a là un énorme vide à remplir 
dans la vie du peuple. C'est à l'État d'y pourvoir. 
Mais rien de plus difGcile. Les Français, si lents 
à s^apercevoir de la déraison d'une chose éta- 
blie, sont d'une impitoyable promptitude à saisir 
le ridicule des institutions nouvelles, et n'ac- 
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par des productions remarquables, soit par des 
découvertes utiles, soit par des actes dignes d*ètre 
proposés en exemple. Un éloquent récit de ce 
que Tannée aurait vu s'accomplir de signalé 
dans les diverses ramifications de la vie publique 
charmerait la multitude, dont les transports et 
les acclamations n'auraient rien de commun 
avec les froids et parcimonieux applaudissements 
de nos solennités académiques. Le peuple est sem- 
blable aux enfants ; rien ne l'intéresse davantage 
que de s'entendre raconter sa propre histoire; et 
je ne sais pas dé moralité mieux entendue que 
celle de le faire participer par des soignes visibles 
de sympathie et d'enthousiasme au mérite des 
actions héroïques ou des belles œuvres qui se 
produisent isolément dans son sein. Il y a d'ail- 
leurs une contagion heureuse des grandes actions. 
C'est au milieu de ces émouvantes et paisibles 
assemblées qu'il conviendrait de réserver au sexe 
faible une place courtoise. En la femme réside 
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essentiellement le principe de la grâce, que 
rhomme, dans le rude essor de sa force, oublie 
trop. Qu'il lui apparaisse du moins aux jours de 
bonheur public. Que des ovalious délicates rap- 
pellent aux femmes qu'elles aussi ont une patrie, 
qu'elles sont citoyennes f^^), coopératrices utiles 
et honorées dans la grande œuvre du salut natio- 
nal. Donnez ainsi un aliment à cet amour de la 
gloire, qui n'est pas l'attribut exclusif d'un seul 
sexe ; ouvrez des perspectives lumineuses à ces 
esprils noblement inquiets qui se consument dans 
l'obscurité domestique; couronnez ces beaux 
fronts sérieux que la nature a visiblement pré- 
destinés aux grandes pensées. La France, conver- 
tie par Clotilde, sauvée par Jeanne d'Arc, illustrée 
par Héloïse,Sévigné, la Fayette, Dacier,du Chas- 
telet, Roland, de Staël, pour ne nommer que 
celles qui ne sont plus, n'a pas le droit humiliant 
d'oublier les femmes en ces jours d'actions de 
grâces où elle célèbre son propre génie; et oe 
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doit lui être imputé à blâme que la dernièi^ et la 
plus intelligente peut-être parmi ces intelligences 
féminines ait pu dire, en exprimant le regret des 
temps antiques : « Aujourd'hui il se faut (jlissev 
dans la gloire ^ I » Qu'il n'en soit plus ainsi désor- 
mais ; que la gloire, cette splendeur de Testime 
publique, ne soit inaccessible ni fâcheuse à per- 
sonne; dispensez-la libéralemenl, ne vous la lais- 
sez pas dérober. Aussi nécessaire à certaines 
âmes que le soleil ardent a quelques plantes, 
elle est l'inépuisable trésor des peuples libres, 
Fasile et la joie des grands cœurs, le suprême 
sommet d'où le génie répand sur la multitude les 
flots vivifiants qui, selon la parole évangélique, 
rejaillissent jusqu'à la vie éternelle. 

En insistant sur la nécessité d'une éducation 
supérieure, j'ai eu surtout en vue, je l'avoue, 
l'intérêt plus lésé jusqu'ici de la classe pauvre; 
mais la classe riche trouverait des avantages bien 

*■ Madame de Siaêl. 

13. 
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pins grands cpi*elle ne rimagine a œ raf^roche- 
ment par Tennoblisseinent des-mcmn. QueOe 
différence dans Vagrément des rappcMis, quand 
les mférienrs auront la même p<dîlesse de ma- 
nières que les sup^ieurs; quand le noble conten- 
tement d'un esprit développé dans sa sphère, 
appliqué à un travail productif, s'exprimera 
dans un langage plein de dignité; qnand un 
sérieux échange d*idées pourra s*étaUir entre 
l'homme de théorie et l'homme pratique, entre 
le laboureur instruit dans sa profession et 
l'homme d'Etat rappelé par ses souvenirs d'en- 
Tance à l'amour de la vie rurale ! 

Il y a une profonde et funeste erreur dans 
l'égoïsme des privilégiés, qui les empêche d'a- 
percevoir l'isolement où les placent cet abrutis- 
sement des classes pauvres et les jouissances 
supérieures auxquelles ils renoncent en se ren- 
fermant dans un mode d'existence qui rétrécit 
pour eux les horizons de la vie ('*). 



XXIII 



DE I/ART 



« La vcrlu, c'nsl la poésie en action. » 

Haluncur. 



L'industrie et l'art, à tous les degrés de leur 
développement, ont pour but Vennoblissemenl 
de Texistence. Depuis les industries clénnen- 
taîres qui, en façonnant la matière brute, ont 
donné à l'homme des modes de s'abriter, de se 
vêtir et de se nourrir variés et propres à son es- 
pèce, jusqu*au plus complet, au plus élevé d'entre 



• 
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les arts, Tart poétique qui exprime, dans leurs 
nuances les plus délicates, les passions du 
cœur et les agitations de Tesprit, une sorte de 
création humaine s'opère, successive et coor- 
donnée, qui, pareillement à la création divine, 
se dégage progressivement de la nécessité, et 
arrive de proche en proche, par la perfection de 
la forme, au mouvement de la pensée, c'est-à- 
dire à la liberté. 

Quand, à la voix d'Erwyn de Steinbach, Tin- 
forme bloc de pierre se taille, se range, se com- 
bine, monte en piliers, se courbe en arceaux, 
s'arrondit, s* enroule en spirales, se découpe 
en feuilles et en fleurs; quand le ciseau de. 
Phidias, guidé par le génie évocateur, sculpte 
dans le muet ivoire le front radieux et la lèvre 
éloquente de la Sagesse grecque; quand Michel- 
Ange, dans un tressaillement sacré, saisit son 
pinceau et fait apparaître sur un pan de mur 
froid et nu la figure dominatrice du Verbe éter- 
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nel, devant laquelle s'inclinent en adoration les 
populations subjuguées ; quand Mozart, par le 
rhythme imprévu de quelques sons solennels, 
jette dans tous les cœurs les effrois du coupable 
à l'approche de la justice vengeresse; quand 
Shakespeare, enfin, fait couler nos larmes sur les 
douleurs fictives d'Ophéhe et de Desdémone, qui 
ne vécurent jamais; certes, on peut bien dire 
sans hyperbole que ces hommes investis d'une 
puissance suprême ont créé, en ticant du morne 
chaos, des formes libres, conçues dans leur 
pensée. 

C'est un point de vue bien étroit que celui ou 
l'on se place, lorsqu'on demande si l'art agit 
favorablement ou défavorablement sur la mora^ 
lité d'un peuple, et s'il doit être encouragé ou 
rejeté par un gouvernement sage. Autant vau- 
drait mettre en doute s'il est avantageux et séant 
à l'homme d'user de toutes ses facultés, ou s'il 
ne lui vaudrait pas mieux borner, amoindrir, 
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exaspérées, n^ exige plus ces sacrifices d'une vertu 
barbare dont les autels et les rites sanglants des 
dieux primitifs étaient le signe funèbre à jamais 
disparu. 

Si Tart a ses erreurs et ses défaillances (nulle 
chose humaine ne s'en voit exempte), il n'en est 
pas moins d'origine sacrée. Tous les mythes, 
toutes les histoires, nous le montrent inspire par 
ce qu'il y a de plus doux à la fois et de plus su* 
blime dans Fâme. Tantôt il rend la Divinité pré- 
sente au milieu des mortels en lui édifiant des 
enceintes et en lui donnant des formes visibles; 
tantôt il apaise le rugissement des instincts fé- 
roces et réunit à sa voix magique les hommes 
dispersés; tantôt il honore la sépulture deshél*08 
ou fixe en traits durables l'image des êtres aimés; 
toujours, partout, il excite chez l'homme^ par la 
vue de la beauté, des enthousiasmes sympathi- 
ques, qui, momentanément du moins, le ren- 
dent meilleur. Il y a une morale rigoureuse 
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comme la logique, une perc^lion abstraite de la 
Téritè qui suffit à certaines âmes pour les. porter 
invinciblement au bien; mais la multitude n'est 
point accessible à ces convictions sévères. La rai- 
son pure ne conduit que le petit nombre. Les sens 
et rimagination entraînent la vie de la plupart des 
hommes; ils agissent bien ou mal, non pas sui- 
vant qu'ils pensent, mais suivant qu'ils sont 
émus. 

La religion austère entre toutes, le christia- 
nisme, qui s'efforce de substituer à Tamour de 
l'existence présente le désir ardent d'une existence 
avenir, a senti lanécessitédeprèter à cette vie im- 
matérielle les apparences et les attraits de la vie 
physique. L'Église catholique a placé sur. ses au- 
tels les effigies du Dieu fait homme et de la Vierge 
mère,decetteMariepleinedegrâces,qu!elleadouée 
d'une immortelle jeunesse et qu'elle nous montre 
belle dans les larmes d'une beauté qui ne le cède 
pointa celle de la Vénus antique; la voix de l'orgue, 



ESSAI SUR LA LIBERTÉ. * 233 

écho de la voix des anges, a retenti dans les pro- 
fondeursdes cathédrales qu'ornaient les pierreries 
les plus rares et les plus précieux métaux. Le ca- 
tholicisme a été jusqu'à supposer que la sainteté 
avait son odeur ^ei que ces parfums, ces sons, ces 
couleurs et ces formes, toutes ces délectations 
de nos sens, étaient agréables à un pur esprit ; 
tant les conceptions les plus hardies de la pensée 
dépendent encore des conditions organiques de 
la nature humaine. Et ceci marque mieux que 
tout la prédestination divine et le caractère sacré 
de Vart. L'influence que sa grandeur ou sa déca- 
dence exerce sur le génie d'un peuple est inap- 
préciable. Combien il serait coupable, VÉtat qui 
laisserait se tarir ou se corrompre dans son sein 
cette source pure des émotions nobles I C'est 
pour lui un impérieux devoir dé veiller à ce que 
j'appellerai, avec les Allemands, la culture es- 
thétique du peuple, culture d'où dépend, en ma- 
jeure partie, sa culture éthique ou morale. 
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lÉK k mHMBi xtad de notre civilisation, 
et fVikiÉlaMHl à testes les époques, de tous les 
jvt$ c eâ Vmt êmm^JMfae qui exerce l'aclion la 
fit? fnoqite sn* ks nasses. Les diverses classes 
«le h sadclé se portent an théâtre avec une ar- 
(lenr de canoàté loiqonrs remnrrdée. Le riche y 
ih et che h chose la phis difficile à trouver pour 
lui : «a passetemps et le plaisir qui chatouille 
savanilé des*ériger directaonent en juge des ta- 
lents snpéricms. Le pauvre va instinctivement 
demander an poète dramatique de l'enlever pour 
quelques JieiHres« par le spectacle de douleurs 
revêtues d*un certain prestige, aux peines de son 
labeur quotidien, ou de lui faire voir, en des 
contrastes bien accusés, le côté plaisant de ses 
mœurs grossières. Tous devraient sortir du 
théâtre avec une émotion bienfaisante; tous de* 
vraient avoir été ravis en esprit dans un monde 
semblable à celui où ils vivent, â la vérité, mais 
supérieur, dans cette sphère idéale où le destin 
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est' soumis à la beauté, où les grâces morales 
délient d'une main légère le rude nœud des vi- 
cissitudes du sort. 

ce Si jamais nous avons un théâtre national, 
dit Schiller, alors nous deviendrons une na- 
tion*. » C'est une puissance irrésistible, en 
effet, qui s'exerce ainsi par voie de séduction. 
L'homme mûr, comme l'enfant, se tiiBut en garde 
contre l'enseignement direct; il dispute avec la 
morale, mais on ne le voit point chicaner avec 
le plaisir. 

Le poète s'empare de la volonté et dispose 
des âmes s'il sait mouiller les yeux de larmes 
ou faire naître sur les lèvres un rire sincère; 
c'est à lui de tirer de toutes ces cordes, frémis- 
santes sous sa main, une bellç harmonie. Ce 
serait à TÉtat libre à diriger vers un but élevé ce 



* « Wenn wir es erlebten eine Nationalbûhne zu haben, so 
wûrden wir auch eine Nation. » 

Schiller. 
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magnétique enseignement du théâtre qui, selon 
qu'il est ou non conforme au génie qui préside 
à l'éducation de la jeunesse, acbèye de la perfec- 
tionner ou la détruit de fond en comble. Je 
comprendrais donc dans le devoir de l'instruc- 
tion publique un théâtre national largement 
rétribué, sous la surveillance des chefs du corps 
enseignant, et dont le répertoire présenterait, à 
côté des œuvres les plus exquises, des œuvres 

• 

accessibles aux simples. J'y voudrais fréquem- 
ment des représentations gratuites, ou du moins 
à un prix si modéré*, que le peuple leur donnât 
la préférence sur les théâtres dirigés sans protec- 
tion et sans ensemble par des spéculations parti- 
culières. Je l'ai dit plus haut, aucune dépense 
ne doit sembler trop onéreuse qui a pour fin 
Tennoblissement des mœurs populaires et la cul- 



* Napoléon aurait désiré, disait-il au conseil d'État, que le 
dimanche les places du Théâtre-Français fussent réduites à 
quinze sous, afin que le peuple pût en jouir. 
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ture de l'esprit public. On peut être certain, 
d'ailleurs, que ce qui sera donné à renseigne- 
ment sera retiré à la pénalité, et que les frais 
d'écoles et de théâtres seront promptement re- 
trouvés sur les dépenses amoindries des prisons, 
du bagne et de réchaPaud. 

Immédiatement après l'art dramatique, au- 
quel il se joint souvent avec succès, l'art musical 
est celui qui agit le plus dans le sens moralisa- 
teur. La musique est aussi le seul art dont 
les esprits complètement incultes goûtent néan- 
moins le charme, et que le plus pauvre même 
puisse dans une certaine mesure exercer. Le 
laboureur à sa charrue chante pour ranimer 
l'ardeur de ses bœufs et son propre courage en 
faisant diversion à la monotonie du sillon. L'ar- 
tisan chante à son métiiBr, dont le mouvement 
uniforme prend soudain un rhythme allègre cl qui 
hâte la tâche; le marinier chante à sa rame, et il 
semble à son amour-propre satisfait que le flot, 
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la rive et le ciel même au-dessos de sa télé éooo- 
lent avec complaisance la sonorité de sa yoîx; et 
si, aux jours de repos, il arrive, çomine da» 
les pays où le sentiment musical est nniversel, 
qu*on se rassemble à Téglise ou au foyer pour 
chanter en chœur des hymnes populaires, c'est 
alors que la magie des sons opère ses plus dési- 
rables prodiges; elle unit dans une même jouis- 
sance, dans un même attendrissement pieux ou 
dans une même gaieté franche et cordiale, des 
hommes que le travail sépare, que les rivalités 
divisent, que le besoin force à Tégoïsme en leur 
ôtant le loisir d'aimer. 

En Allemagne, où tout le monde nait rousi* 
cien, les mœurs du peuple sont singulièrement 
adoucies par Thabitude de ces réunions musi- 
cales. De louables efforts tendent, depuis quel- 
ques années, a vaincre l'organisation défec- 
tueuse, à cet égard, de la population française. 
De remarquables résultats déjà sont obtenus; 
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toutefois, ils ne s'étendent guère au delà de Paris 
et de quelques grandes villes. Il ne faudrait pas 
que la société perdît de vue que c'est un des 
modes de civilisation les plus certains et les plus 
faciles, et que, faute de l'initier à un art plus 
élevé^ elle laissât le peuple se souiller Timagina- 
tion par des chansons obscènes ou des chro- 
niques rimées dans lesquelles le vice et le crime 
sont racontés avec un cynisme grotesque et cor- 
rupteur. 

Les arts plastiques, je m'efforce en vain de 
me dérober à cette évidence, sont aujourd'hui 
dans une des phases les moins heureuses de leur 
évolution. La société est entrée dans une de ces 
époques de transformation dont le travail se ré- 
vèle par une discordance momentanée, qui pfo* 
duit une laideur^pparente antipathique aux arts 
du dessin. J'ai souvent observé ce moment dans 
les métamorphoses de la végétation : la fleur 
est flétrie, et cache sous ses pétales desséchés 
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le fruit non développé. Rien de moins agréable 
à Toeil que cette forme caduque encore atta- 
chée à une forme embryonnaire. Ainsi l'es- 
prit humain semble avoir achevé sa floraison 
poétique. L'architecture ne sait plus à quel grand 
recueillement elle consacrerait des enceintes. 
L'esprit religieux s'est retiré des temples; on 
n*en sait plus bâtir qui ne soient de froides re- 
dites ou de serviles copies. Les souverains et les 
grands du siècle ne sont plus assez divins, aux 

«L 

yeux des artistes, pour leur inspirer ces concep- 
tions gigantesques qui faisaient surgir de teiTe 
TEscurial, Versailles, Chambord, etc. La sta- 
tuaire et la peinture ne rencontrent plus de mo- 
dèles caractéristiques dans une race de transition 
qui n'a plus les croyances du passé et n'a point 
encore les verlus de l'avenir. La vacillilé des sen- 
limenls et des pensées, la complication des déôirs 
et des besoins dans un ordre social intermé- 
diaire, tout à la fois vieux et jeune, tel que le 
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nôtre, se décèle sur des visages sans sérénité, en 
des traits sans précision, en des habitudes de 
corps sans énergie. Le délicat orgueil de l'hon- 
neur aristocratique, la fière pudeur de l'amour 
chevaleresque, se sont effacés ; le courage civil 
n'a point encorç marqué de son empreinte la 
classe bourgeoise, à peine initiée à l'estime d'elle- 
même. Le peuple est abruti par l'excès du travail 
et l'ivresse; l'art éperdu cherche en vain des 
types simples et grands, il ne rencontre que 
l'expression de petites cupidités, do préoccupa- 
tions mesquines, de joies vulgaires. Les dieux 
s*en sont allés et les hommes ne sont point 
venus. 

Il m'en coûte de prononcer cette parole de 
découragement, mais je ne vois point autour de 
moi les éléments inspirateurs de Tart plastique, 
et j'incline à penser que le temps actuel n'est 
pas appelé à trouver son expression ailleurs que 

dans la musique, interprète flexible et mouvant 

14 
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des vagues aspirations de l'âme, et daiiâ l*arl 
oratoire qui lui est semblable en plus d'un point 
et me paraît appelé, de nos* jours, à une puis- 
sante action sur la destinée des peuples. En con- 
séquence, ce sont les deux arts que je voudrais 
voir cultiver et encourager au-dessus de tous les 
autres, dans le plan d'éducation nationale que 
j'ai esquissé plus haut. Supérieure à l'éloquence 
de la chaire, qui n'admetpas la discussion et de- 
meure ainsi presque toujours inhabile à con- 
vaincre, supérieure à l'éloquence du barreau^ 
parce qu'elle ne défend pas seulement des inté* 
rets particuUers, mais les droits sacrés de l'hu- 
manité tout entière, inconnue aux peuples as- 
servis qui restent muets, l'éloquence de la tri- 
bune et des rostres est excellemment l'organe 
de la liberté. C'est à l'orateur qu'est confié au- 
jourd'hui le feu sacré, la flamme des grands 
enthousiasmes, le magnétisme qui unit les cœurs 
et les volontés. C'est à l'orateur et au musideil 
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qu'il appartient de révéler la beauté de la liberté 
à notre imagination, comme l'ont révélée à no- 
tre entendement les clartés de la philosophie. 
L*art dramatique, selon toutes les vraisemblan- 
ces, ne viendra que plus tard; il marquera l'ère 
d'une renaissanee complète. Les éléments de la 
comédie sont donnés déjà par les ridicules nou- 
veaux d'une société nouvelle. La comédie d'Aris- 
tophane, avec les modifications exigées par le 
génie du temps et de la nation, est comme pré- 
parée, élaborée dans les esprits, par les carica- 
tures et les satires des petits journaux. Le jour 
où, en France, par exemple, la liberté du théâtre 
se mettra d'accord avec la liberté de la presse, 
le poète comique ne tardera pas à se montrer; 
sa tâche sera plus d'à moitié faite. Quant à la 
tragédie, ou plutôt au drame, il se débat en 
vain, comme les arts plastiques, contre des 
obstacles inhérents à notre état social. Le poète 
dramatique n*écrit plus aujourd'hui pour une 
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classe privilégiée, mais pour tout un peuple; et 
ce peuple (je parle toujours de la France, les 
autres nations ayant encore bien des progrès à 
faire avant de pouvoir songer à la liberté dans 
Tart), d'instincts spirituels et railleurs, peut 
bien saisir les beautés d'une œuvre satirique; 
mais le sentiment de la grandeur tragique, ce 
quelque chose de sacré qui émeut les âmes chez 
une nation que domine la conscience religieuse 
de ses destinées, lui manque encore à tel point 
qu'on ne sait où un nouveau Sophocle puise- 
rait son inspiration et trouverait des sympa- 
thies. Il est donc à croire qu'une complète re- 
naissance de l'art, à laquelle, pour ma part, 
je crois fermement, ne peut être, au point où 
nous en sommes, que la conséquence d'une re- 
naissance politique ou plutôt sociale, encore à 
l'état de fermentation ; mais les efforts de la 
société n'en doivent pas moins dès aujourd'hui, 
en considérant l'art comme une partie essen- 
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tielle de l'instruclion publique, lui rayer des 
voies de plus en plus libres pour le rendre, ainsi 
que Téducation, de plus en pms accessible à 
tous. 



14. 
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LIVRE VI 



XXIV 

DE LA LIBERTÉ EN FRANCE — DU PAIN QUOTIDIEN 



X Tandis qu'une grande partie de la nation 
languit dans la pauvreté, l'opprobre et le tra- 
vail, l'autre, qui abonde en honneurs, en 
commodités, en plaisirs, ne se lasse pas d'ad- 
mirer le pouvoir de la politique qui fait fleurir 
les arts et le commerce, et rend les États 
redoutables. » 

YAnVE2(AnGUES. 



A deux époques à jamais dignes de mémoire, 
en 89 et en 1830, la France exaltée, on peut 
véritablement dire inspirée, s'est insurgée contre 
le droit ancien et a fait triompher la liberté. 
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Depuis lors l'Europe entière, rAiigleterre excep- 
tée, qui accomplit par d'autres organes des mé- 
tamorphoses sociales soumises à d'autres lois et 
nous considère un peu comme des parrenus dans 
la science politique, gouvernements et peuples 
ont les yeux sur nous, épiant avec inquiétude ou 
espoir le moindre mouvement de cette monar- 
chie quasi-démocratique * qui demeure encore 
dans l'esprit de tous, malgré les faiblesses et les 
inconséquences qu'on lui reproche, la personni- 
fication active, intelligente et forte de la liberté 
moderne. 

Il pourra donc sembler étrange et malsonnant 
de dire que l'esprit français, dans ce qu'il a de 
caractéristique, n'est point, à proprement parler, 
un esprit de liberté. Mobile à l'excès, doué d'une 
faculté critique incomparable, ardent et téméraire 
pour peu qu'on l'excite, le Français n'a point 

* Écrit en 1846. 
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d'égal dans l'art de fronder, de harceler, de 
renverser le pouvoir. Mais s'agit-il d'assurer, 
dans des institutions durables, l'indépendance 
conquise, cette mobilité d'enfant, cette ardeur 
aussi promptement éteinte qu'elle est vite allu- 
mée, cet esprit de critique qui dégénère en 
raillerie, et surtout une vanité outrecuidante 
passée dans ses veines avec le sang gaulois, 
forment autant d'obstacles à l'union et à la per- 
sistance des volontés nécessaires au maintien des 
libertés civiles. Rien ne séduit moins ces effer- 
vescences un peu fanfaronnes que le modeste 
concours qu'exige de chaque citoyen la conser- 
vation d'un gouvernement libre; rien de plus 
onéreux pour ce peuple léger, distrait, frivole, 
que la pratique assidue et sévère de ces droits 
dont la théorie, prêchée par des bouches élo- 
quentes, le jette en de fiévreuses extases. Chez 
une nation aussi amoureuse de renommée, la 
seule conscience n'a point de leviers assez forts 
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pour soulever les égoismes personnels; il y faut 
le sentiment de l'honneur, qui ne saurait être 
intéressé dans l'accomplissement obscur d'une 
tâche commune à tous, dont les résultats sont 
grands, à la vérité, mais lointains, indirects et 
d'appréciation difficile. De là une sorte d'indif- 
férence, d'affaissement, succédant à des efforts 
vigoureux, mais éphémères; de là un relâche*- 
ment de tous les tessorts de la vie publique tel 
que rillégaUté s'y glisse sans bruit et sans con- 
trôle, et qu'en ayant soin de conserver quelques 
dehors l'arbitraire s'établit et s'exerce aisément 
au sein de cette nation devenue insepsible, dont 
les cris d'indépendance tout à l'heure encore 
ébranlaient le monde. 

Notre liberté constitutionnelle est, comparati- 
vement an reste de l'Europe, très-apparente; 
mais examinons-la en soi, nous lui trouverons 
plus d'éclat que de solidité, plus de surface que 
de profondeur; elle ne descend pas nu delà d'une 
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première et très-mince couche de la sociélé, au- 
dessous de laquelle s'étend une zone profonde 
d'ignorance* et de misère, dont aucun de ses 
rayons n'a traversé encore la densité. Chose 
inexplicable ! Un des peuples les plus spirituels 
du monde est aussi celui chez lequel l'instruc- 
tion est le moins répandue. Unemation favorisée 
entre toutes, pour qui nulle branche des con- 
naissances humaines n'a manqué de verdir, qui 
semble avoir reçu du Nord et du Midi, pour les 
assimiler à son génie propre, les éléments les 
plus divers de la vie intellectuelle : des Grecs, 
rinvention et le goût; des Latins, la clarté, la 



^orce et la justesse; des Anglais, la profondeur, 
et des Germains, retendue; la patrie de Des- 
cartes, de Montesquieu, de Fénelon, de Rous» 
seau^ de Mirabeau, de Benjamin Constant, la 
France abandonne à une inanité mentale, dont 
rien ne peut donner Tidée, les quatre cinquièmes 
de sa population, et n'a jugé nécessaire au 
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maintien de ses libertés que la capacité de la 
bourse, qu'elle préfère, comme garantie de l'ap- 
titude aux fonctions politiques, à la capacité de 
rintelligence. 

Je n ignore pas que, depuis dix ans surtout, 
on a beaucoup songé à Tinstruction des classes 
pauvres. Les écoles primaires se sont multipliées; 
il n est plus guère de village qui n'ait la sienne. 
« Si la génération nouvelle n'apprend point à lire, 
ce sera sa faute, disent nos gouvernants, et non 
la nôtre. » Chez qui a vu de près ces écoles et 
leur discipline, une pareille assertion provoque 
un démenti formel. L'éducation de Thabitant de 
nos campagnes est conGée à deux autorités hos- 
tiles Tune à l'autre, dont aucune n'a le sentiment 
juste de sa mission; le prêtre et le maître d'école 
sont chargés, pendant le très-court espace qui 
s'écoule entre la toute première enfance et une 
jeunesse que hâle l'urgence des travaux, de 
donner au paysan la connaissance nécessaire à 
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toute sa yie, le pain de rame, le viatique forti- 
fiant qui devra suffire au rude trajet de la nais- 
sance à la mort. Issu du peuple, initié à sa na- 
ture, confident de ses besoins, charge avant tout 
de sa culture morale, de son salut dès ce monde, 
le curé de village laisse, soit à dessein, soit incon- 
sidérément, ce qui reste de foi dans tes cœurs 
dégénérer en de triviales superstitions, dont 
l'effet le plus déplorable est de fausser la con- 
science, en plaçant en dehors du cercle de l'ac- 
tivité journalière la vie religieuse, réduite à de 
vaines formules. La récitation d'un symbole 
inintelligible, l'assistance à des cérémonies dont 
Tesprit échappe à ses perceptions obtuses, Tob- 
servance d'un jeûne surajouté à son jeûne per- 
pétuel, ou rinterdiction de quelque divertisse- 
ment, voilà ce que les guides et les consola- 
teurs spirituels du peuple lui préseMent comme 
moyen efficace de réparer ses fautes, ou plutôt 
de se racheter des tourments de Tenfer, cette 

15 
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éternité de maux sans cesse offerte en perspec- 
tive à son courage^ déjà surchargé des maux 
de la yie terrestre. On ne peut guère se re- 
présenter, si on ne la entendu^ jusqu à quel 
point renseignement du catéchisme dans nos 
campagnes est stupidement scolastique, et quels 
stériles efforts de mémoire il exige de ces pau- 
vres d'esprit que le Christ attirait à lui par 
un langage simple et doux, par cette rustique 
sagesse qui tirait ses paraboles de la fleur des 
champs, de Teau des fontaines, du passereau 
des toits, du figuier du chemin, de tous les ob- 
jets familiers à Tœil du laboureur, qu il idéali- 
sait en y attachant comme à leurs signes sen- 
sibles la notion des vertus spirituelles. J'ai 
dit plus haut combien les prédications des curés 
de village sont peu adaptées aux intelligences 
à qui elles s'adressent^ et quel effet contraire 
à celui qu'on en devrait attendre les cérémo^ 
nies du culte telles que nous les voyons au- 
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jourd'hui produisent sur les masses. Tout 
cela n'est plus que la lettre morte du christia- 
nisme. 

L'esprit est sorti du temple, mais il n'est point 
entré dans l'école. Infiniment moins rétribué 
que le curé, qui déjà ne le serait pas assez, si 
véritablement on attendait de lui cette puissante 
impulsion morale dont le besoin devient chaque 
jour plus sensible, le magister de village est un 
pauvre hère toujours aux expédients, qui, en- 
gagé lui-même dans des conditions d'existence 
infimes dont il devrait relever le paysan, n'in- 
spire à celui-ci aucun respect; il n'est bon à autre 
chose qu*à infliger à l'enfance, sous forme de 
peine, par voie de châtiment, la triste science 
qu'il a introduite, tant bien que md, dans son 
propre cerveau. De notions utiles pas traces; pas 
un aperçu d'agriculture rationnelle à l'homme 
qui va passer ses jours à la charrue; pas une 
comnaissance applicable à celui qui va demander 
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sa vie aux combinaisons de l'industrie et du 
commerce. Nulle idéed*aucun art qui puisse for- 
mer un délassement moral dans une carrière 
monotone, où vont allerner les rudes travaux et les 
plaisirs grossiers; ni récits historiques, ni chants, 
ni la plus lointaine allusion à ces beautés de ia 
nature et de la vie rustique au sein desquelles 
Ihomme des campagnes naît et meurt aveugle. 
Encore moins sônge-t-on à lui faire comprendre 
les simples institutions de la commune, et à 
nourrir ainsi dans son cœur quelque amour pour 
celte patrie en petit, la seule dont il puisse se 
former une idée. A coup sûr, ce n'est pas là ce 
que réclame l'état présent de notre civilisation; 
ce n'est pas l'éducation qui sied à un peuple que 
Tessencû même de ses lois appelle à l'exercice de 
droits civils. Aujourd'hui que les méthodes d'en- 
seignement perfectionnées pourraient abréger 
de plus de moitié le temps consacré aux études 
élémentaires, aujourd liui que Jes publications à 
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bon marché rendent accessibles au pauvre des 
connaissances utiles et variées, il en coûterait 
bien peu assurément pour améliorer notre sys- 
tème d*instruction publique. Oa sait sur quelle 
base je le voudrais voir renouvelé. Il serait à 
souhaiter que le prêtre coopérât pour sa part à 
cette œuvre de transformation; mais, dans un 
Etat libre et où la liberté des cToyances doit être 
le principe le plus strictement observé; le gou- 
vernement ne saurait intervenir dans Tensei- 
gnement religieux-; il ne peut qu'inviter les 
prêtres des différents cultes, par son propre 
exemple, à conformer leurs instructions aux 
besoins d'une époque différente à beaucoup 
d'égards de Tépoque qui a précédé, et rappeler 
les pasteurs chrétiens à l'exemple divin de leur 
Maître, qui, s'éloignant des docteurs et des pha- 
risiens, ne s'entoura que des hommes simples, 
et disait à ses apôtres dans sa mansuétude : « Lais- 
sez venir à moi les enfants. » 
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On comprend assez ce que pent produire le 
r^ime municipal lorsqu'il repose sur une igno- 
rance publique aussi complète, et quelles amé- 
liorations apportent à Texistencé commune les 
délibérations d'hommes dont • les phis capables 
ne se sont pas éléyés au delà de Tobservation de 
quelques faits isolés; qui ne savent les principes 
ni le lien d'aucun des phénomènes, de leur vie 
matérielle et morale, et n'apportent aoil affaires 
de leur ressort qu'un instinct d'iégoïsme per- 
sonnel trop borné pour discerner^ mêmedtns 
cette étroite sphère,. ce qui lui est utile ou ddna- 
mageable. 

C'est une amère dérision que la liberté de 
l'ignorance. Quand j'observe le maniement de 
nos affaires communales et départementales, il 
me semble voir des voyageurs, assemblés en 
pleine nuit dans un pays inconnu, se consulter 
sur la direction à prendre, la route à suivre, sur 
les dangers qui menacent, les gîtes préféra- 
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blés, etc. le tiens donc la réforme de l'instruc- 
tion publique pour le premier devoir du gouver- 
nement. Mais, pour la mener à bien, il ne lui 
faudrait pas seulement suivre* les conseils des 
philosophes et des universitâfires, habitués à voir 
le peuple de loin, à travers les systèmes, les pré- 
ventions, les dédains des ultimités scolastiques. 
Il lui faudrait recueillir aussi pour s'en édifier 
les 'simplesi' discours des hommes de cœur qui 
connaissent lé peuple;' sa vie, ^s mœurs, ses 
besoins, ses aptitudes ; qui l'aiment dans sa ru- 
desse, le plaignent dans ses erreurs, l'entou- 
rent de leur sollicitude dans les prisons, dans 
les bagnes et jusque sur l'échafaud, sachant bien, 
eux, ce que les émdits semblent ignorer, qu'a- 
vant de condamner un homme il serait équi- 
table de se demander dans quel état la tentation 
l'a surpris, quels moyens de s'y soustraire ou de 
lutter contre elle lui avait donnés la société qui 
se dit, se croit et devrait être une mère pré^ 
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voyante. Et ceci me conduit à la nécessité ur- 
gente d'une autre réforme, qui devra se combi- 
ner avec la réforme de renseignement dont elle 
est inséparable. Le pain quotidien^ ce pain de 
Tâme et du corps tout ensemble, que le Christ 
nous enseigne à demander au Père céleste, le 
peuple le demande, sans l'obtenir, aux pères de 
la patrie; il le faut $ssurer désormais à son tra- 
vail. N'exigeons pas d'un gouvernement qu'il 
opère des miracles, ni qu'il tranche en un jour 
un problème aussi compliqué, lié intimement à 
des principes non encore acceptés par la con- 
science publique ; mais demandons-lui de msyr- 
quer une tendance sincère vers sa solution dans 
le sens le plus humain, et pour cela d'encourager 
de tout son pouvoir, au lieu de les flétrir par le 
ridicule, les méditations de ces penseurs hardis, 
qui ne craignent pas de fixer leurs regards sur un 
ordre social nouveau, et d'en chercher avec per- 
sévérance les principes et les règles. Que de fois 
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ne l'a-t-on pas rappelé! ce n'est pas en suivant 
les routes battues que Galilée découvrit le sys- 
tème du monde; ce n'est pas. en naviguant le 
long des côtes que Colomb trouva la route des 
Indes. Ce ne sera pas en perfectionnant Tau- 
mône, en fondant des hôpitaux, en augmentant 
en nombre des écoles défectueuses, que l'on 
parviendra à soulever la misère et l'ignorance 
publiques, qu'on saisira le mot^ de la conster- 
nante énigme qui, sous différents noms et sous 
différents aspects, sollicite aujourd'hui la pensée 
des hommes. 

Tant que ses orateurs ne s'exerceront qu'à la 
mesquine tactique des intrigues parlementaires 
et aux luttes dérisoires de ce mât de cocagne 
ministériel, qui fait du pouvoir un point glissant 
aussi vite perdu qu'atteint: tant que des chan- 
gements de noms, multipliés et insignifiants, la 
distrairont de la politique sérieuse, la nation 

française ne verra point s'accomplir les grandes 

15. 
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réformes sodales qui satisferont au sentiment 
de la justice, sans laquelle la liberté, et nous en 
avons sous les yeux la preuve, n-est qu'un dé- 
plorable leurre, un jeu dérisoire d'apparences 
perfides, une misère qui se connaît. Le pain quo- 
tidien^ c'est la grande tâche du dix-Beuviëme 
siècle. Si une religion divine a pu seule consoler 
la pauvreté physique et intellectuelle, c'est à la 
liberté humaine qu'il appartient de la secourir. 



XXV 

DES DIFFÉREÎSTES CLASSES DE LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE 
ET DE L' ESPRIT QUI LES ANIME 



« Bon Dieu ! que nous sommes faibles 
pour la liberté, et que peu de gens me 
pnraissent Sentir sou prix! » 

M"' Roi.ANn. 



On parle beaucoup en France d'aristocratie et 
de démocratie. A tout propos, dans le discours, 
on oppose la noblesse à la bourgeoisie, la bour- 
geoisie au peuple, sans apercevoir cpie ces termes 
n'ont plus chez nous aucun sens. Pourrait-on 
expliquer, en effet, ce qu'on entend par noblesse 
dans un pays où la naissance la plus illustre 
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ne donne plus aucun privilège, où nulle fonc- 
tion, nul honneur n*est héréditaire, où chacun 
enfin est libre de prendre à sa guise, pour en 
orner son nom ou son carrosse (et c'est là une 
liberté qui semble chère par*dessus toule autre 
à nos démocrates modernes), tel titre et telles 
armoiries qu'il lui plaira choisir. L'invasion des 
comtes et des barons de 1830 a enlevé le der- 
nier prestige qui restait à l'aristocratie déchue, 
et, par une sorte de justice historique dont on 
trouve de fréquents exemples, on a vu la fri- 
volité passionnée du bourgeois se venger, en les 
dépassant, des frivolités dédaigneuses de Fancien 
noble, un grand ridicule en remplacer un petit, 
la vanité du petit nombre entraînée et comme 
submergée dans la vanité débordée de tous. 

Entre la bourgeoisie et le peuple la ligne de 
démarcation serait encore plus difficile à tracer 
exactement. Le bourgeois, c'est l'homme qui, 
grâce à son industrie ou à d'heureuses chances 
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de fortune, monte aujourd'hui dans le carrosse 
qu'il fabriquait hier; celui qui, vieux, habille sa 
femme du velours et de )a soie que, jeune, il au- 
nait au comptoir pour la femme d' autrui. 

Rien 4'arbitraire et de vague comme ces ap- 
pellations. Je ne saurais voir en France que 
deux classes distinctes : les riches et les pauvres; 
ceux qui font la loi et ceux qui la subissent ; ceux 
qm possèdent, et en vertu de cette possession 
occupent les fonctions publiques, jouissent do 
toutes les libertés attachées à la richesse; ceux 
qui ne possèdent rien, ne connaissent aucune 
liberté, pas même la liberté du travail, puisque 
notre ordre social n'a pas su garantir encore 
à chacun Texercice de ses forces et de ses 
facultés {'^). 

Numériquement cette dernière classe l'em- 
porte de beaucoup sur l'autre, mais son igno- 
rance annule cet avantage. N'ayant pas con- 
science d'elle-même, on peut dire qu'elle existe, 
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non qu'elle rit; elle ne fait pas nombre^ elle 
fait masse; il faut des convulsions volcaniques 
pour la mouvoir. Elle nsât, se fatigue, se pro- 
page et meurt comme la brute ; elle ne pense 
pas, n'aime pas, ne connaît ni la joie ni même, 
à bien dire, la douleur; car ce qui serait intolé- 
rable à notre sensibilité rafBnée n'es(t, pour ces 
êtres sotês-kumains^ que le machinal et indiffé- 
rent accomplissement d'une nécessité immuable 
sur laquelle ils n'ont pas le temps, moins encore 
la faculté, de réfléchir. 

Mais, en reprenant pour un moment les 
termes usités de noblesse, de bourgeoisie et de 
peuple, en leur laissant la signification qu'y at- 
tache le vulgaire, voyons quel esprit anime en 
France ces diverses hiérarchies sociales par rap- 
port à nos institutions libres. 

L'ancienne noblesse, unie au clergé qui, par 
un calcul funeste à ses véritables intérêts, a fait 
toujours depuis des siècles cause commune avec 
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elle, ne dissimule que depuis peu d'années son 
ayersion, son mépris pour la liberté. Bien qu'en 
haine du gouvernement actuel un petit parti dans 
son sein ait levé un étendard qu il voudrait ren- 
dre populaire, où l'on voit, étrangement entre- 
lacés, les fleurs de lis de Tantique monarchie et 
le bonnet phrygien de la république, nul ne s y 
trompe et jamais le bon sens français n'ira 
chercher un dévouement sincère aux institutions 
nouvelles dans le cœur d'un Vendéen ou sous la 
soutane d'un prêtre. Il ne comprend que ces lé- 
gitimistes obstinés qui, fidèles à des maximes 
respectables dans leur aveuglement, s'abstien- 
nent de tout acte politique et opposent au fait 
accompli l'inerte résistance d'un préjugé opi- 
niâtre. Mais la digue que le parti d'Henri V élève 
contre le cours des choses est mal cimentée; tout 
à l'heure on la verra fléchir. -La jeune génération 
s'indigne de son inaction en voyant que le pays 
prospère sans elle; elle se laisse gagner par des 
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flalteries de cour, de tout temps irrésistibles 
pour la noblesse française; les volontés se lassent, 
les espérances s'éteignent. Les prêtres, eux aussi, 
se voient avec une surprise reconnaissante envi- 
ronnés d'égards par les nouveaux chefs politi- 
ques, qui croient avoir besoin de leur appui. On 
commence à soupçonner qu'il y aurait à faire son 
profit du principe d'autorité et de conservation 
hautement professé par nos ministres. La divi- 
sion se glisse dans les rangs; on déhbcre, où hé* 
site, on faiblit, on n'y tient plus; l'esprit de 
bienséance est désormais seul à lutter contre des 
considérations bien autrement puissantes. 
. Quant à la bourgeoisie, c'est tout l'opposé. 
Elle se repose au but atteint, se prélasse dans ses 
honneurs, s* admire dans ses œuvres, se complaît 
dans ses mérites si bien couronnés. Pouvoir, di- 
gnités, fortune, jouissances d'ambition, de va- 
nité, de sensualité, tout ce qu'elle a souhaité, 
convoité, voulu, elle a tout conquis, et nul n*a 1^ 
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droit d'y trouver à redire, car eHe a Taillaniment 
combattu d'esprit et de corps. Elle s'est signalée 
daos la science, dans les lettres » dans l'industrie, 
dans l'armée; elle a eu ses héros et ses martyrs. 
Tour à tour prudente et résolue, habile et im^ 
pétueuse , enthousiaste et disciplinée , elle a 
montré une rare modération dans l'usage de 
sa force et jusque dans les étonnements de son 
triomphe. 

Mais ce profond sentiment de justice qui l'a 
poussée à la conquête de la liberté semble au- 
jourd'hui s'alanguir; la prospérité Taveugle à 
son tour. Elle ne sait déjà plus aimer la liberté 
en soi, mais seulement pour 1^ avantages qu'elle 
en retire; nous la voyons à la veille d'oublier les 
principes auxquels elle doit son existence poli- 
tique et le peuple dont elle sort, pour se perdre 
dans l'imprudente imitation delà noblesse qu'elle 
a dépossédée. Cette imitation sans grâce de 
mœurs sans vertu avant peu lui sera funeste. 
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Ces somptuosités insolentes qu'aucune tradition 
ne protège ni ne poétise, cette morgue inquiète 
qui craint de se commettre en se laissant appro^ 
cher parce qu'elle sait ne pas sup^rter Kéxamen , 
ce faste gauche et mal appris qui recouvre à peine 
des. habitudes vulgaires, ce§ attitudes, ces gestes, 
ces accents d'emprunt, sans rien d'aimable ni de 
sympathique, n'imposent point au peuple et pro- 
voquent des ressentiments mêlés de mépris qui, 
s'ils écIateAt jamais, se montreront impitoyables. 
La boui^eoisie, si sa^e en apparence, essaye au- 
jourd'hui tine^<ieuvre insensée : c'est d'arrêter à 
elle le mouvement de la liberté. Elle a eu l'intel- 
ligence de l'égoïsme; l' intellection de l'amour lui 
manque. 

Je ne voudrais rien exagérer, je ne vou» 
drais pas non plus me montrer injuste envers 
cette classe méritante à laquelle le pays doit 
son affranchissement; je n oublie pas, comme 
on Ta reproché à une femme ardente à dé- 
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fendre la cause du peuple, que les bourgeois 
s^nt ûê^si des hommes. La bourgeoisie a ae- 
ooropli une tâche immense : elle a percé des 
montagnes d'iniquité, elle a porté l'arche sainte 
à travers les flots; ni la longueur ni les périls 
de la route ne l'ont rebutée; elle est entrée 
enfin dans la terré promise. Mais, hélas! à peine 
arrivée au but, son premier soin est d- élever 
des barrières qui le rendent inaccessible au 
reste des humainSi. Ainsi que la noblesse, elle 
oublie de se considérer dans l'ensemble de^ 
choses, pour tout rapporter à elle et se poser en 
pivot du monde. Le bourgeois incline aujourd'hui 
à se croire d'un sang plus pur que le peuple. 
Dans ses salons dorés, sur ses tapis de Tur- 
quie, à la splendeur de ses lustres en cristal de 
rofche, il regarde consterné son père et sa mère, 
et s'étonne de les trouver moins comme il faut^ 
moins bien appris que ses valets de chambre. 
Le peuple est piatient de sa nature, mais le 
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tonps n'est pus loin * où, à son tonr, il montrera 
quelque surprise. Depuis 1830, ses mécontente- 
ments légitimes sont d'ailleurs fomentés, flattés, 
exploités par un parti politique qui, peu précis 
clans ses intentions, peu d'accord quant à ses 
moyens, insubordonné, ou plutôt inorganisé, 
réfe un changement (|uel qu'il soit, et propage, 
sans les avoir combinées, des idées hostiles à la 
personne du roi, aux détenteurs des richesses, 
à la forme même du gouyemement. Ce parti, 
qui se compose d'ambitions trompées, de mé- 
diocrités présomptueuses et jalouses, d'illusions 
adolescentes, ce parti qu'on ne sait comment 
nommer tant il a de nuances, mais dont la lo- 
gique, rigoureuse aboutit au communisme, in- 
voque les principes éternels et les éternelles 
doctrines ; ' il veut établir le bon état; il n'an- 
nonce rien moins que le royaume des cieux sur 



^ Je prie encore le lëcleur de vouloir bien se rappeler la 
date où ceci était publié. 
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la terre; mais sounlettez.-le à une unique épreuve; 
réunissez douze de ses représentants, essayez de 
les mettre d*aceord sur une seule application pra- 
tique; aussitôt le vent de la dispersion souffle 
sftr eux des langues d'un feu desséchant; ils se 
renient Tun Tautre, s'insultent, se calomnient. 
Chacun se retranche dans sa prévention, dans 
son antipathie, dans son égoïsme, ne compre- 
nant et ne voulant comprendre que sa propre 
chimère, incapable d'immoler à un vaste dessein 
ses petits projets et ses ambitions puériles. On 
voit alors surgir autant d'utopies que d'indivi- 
dus, îles flottantes sur une mer sans rivages, 
habitées chacune par une sorte de Robinson po- 
litique, qui seul y règne et y goûte la félicité 
pure d'un pouvoir sans contrôle et d'une légiti- 
mité non disputé^. J'avoue qu'il ne m'est pas 
donné de croire que ce parti, qui prétend repré- 
senter les droits du peuple, ait plus que tous les 
autres l'intelligence et l'amour de la vraie liberté. 
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Et pourtant, par la seule logique des idées, 
par cette'muette activité des causes invisibles ('^), 
qui a donné naissance au proverbe italien : Il 
moHiio va da «e, tous ces âém^ts hostiles Vua 
à Tautre composent une nation forte et discipli- 
née, de laquelle on peut affirmer avec certitude 
qu'elle donnera encore au monde un grand 
exemple. La vertu des institutions libres, bien 
que mal comprises et mal appliquées, y suffira. 
La liberté de la presse, elle seule, nous assure 
aujourd'hui que pas une souffrance, pas une 
iniquité, ne saurait demeurer longtemps cachée, 
que pas une idée ne saurait périr : magnifique 
certitude qui centuple la puissance de notre vie 
nationale et légitime nos plus hardies espé- 
rances. 

Dans la classe populaire, dans ces régions obs* 
cures, inconnues à la plupart d entre nous, où 
rimpulsion du gouvernement ne se fait presque 
pltis sentir, où nulle influence de parti ne pé« 
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nctre, une action lente s'opère, inappréciable 
mais continue ; quelque chose s'accomplit, qui, 
dans Tordre abstrait des idées, peut se comparer 
à la mystérieuse migration des peuples. Les idées 
vont à cette heure invinciblement et invariable-^ 
ment à la liberté, comme jadis les peuples du 
Nord, attirés par un magnétisme indéfinissable, 
allaient vers. le soleiL 

Ceux qui pressentent Tavenir, mais qui s'en 
effrayent, disent, en se rappelant avec terreur le 
peuple rude, violent, brutal, qu'on a vu dan» 
nos révolutions sanguinaire et carnassier comme 
la béte féroce : Dieu nous garde de Tinvasion 
des Barbares! L'image est juste, et je l'accepte. 
Nos mœurs sont dissolues, nos courages amollis; 
nous sommeillons dans les délices d'une civili- 
sation énervée. Les Barbares sont à la porte, je 
me trompe, ils sont Jans l'enceinte — et je ne 
vois point se lever le signe sauveur devant lequel 
se courbera le fier Sicambre. 
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Religion, art^poésie, élément féminin^ comme 
parle le grand poète germanique, pénétrez donc 
CCS masses menaçantes. Heureux du siècle, puis- 
sants et riches, si Tamour de la justice ne vous 
y a point encore conviés, que votre intérêt du 
moins vous le suggère : allez au peuple; éclairez 
le peuple; soulagez, élevez le peuple. Ne faisons 
à son sujet ni idylles ni bucoliques ; ne le poé- 
tisons pas, comptons-le. Je ne sais point, pour 
ma part, d'éloquence plus écrasante que cette 
muette et inflexible rigueur du chiffre. 



XXVI 

DES INFLUENCES INDIVIDUELLES DANS LA SOCIÉTÉ 

FRANÇAISE 

Au sein de la société troublée dans ses pro- 
fondeurs, quoique paisible à la surface, en 
dehors des influences de gouvernement et de 
partis qui se réduisent à peu de chose, engagés 
comme ils le sont dans de mauvaises voies, trois 
missionnaires pacifiques sembleraient appelés, 
par leur caractère et leur situation, à l'édu- 
cation du peuple, cette grande œuvre de la 
liberté moderne : le prêtre, le médecin, la 

16 
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femme. Le prêtre des campagnes surtout, mal- 
gré Fincrédulité des esprits forts de village et 
les refrains voltairiens qui se chantent au caba- 
ret, malgré sa pauvreté, malgré la discipline 
sacerdotale qui Tentrave, serait encore en me- 
sure, le jour où il le voudrait sincèrement et où 
il s'inspirerait d'un esprit plutôt évangélique que 
catholique, de reprendre sur la population une 
influence considérable. On peut dire qu'il règne 
encore, si cen^est sur les idées, du moins sur les 
habitudes de la classe laborieuse. Le peuple n a 
guère admis jusqu'ici qu'il fût possible de ne pas 
faire baptiser ses enfants, enterrer ses morts en 
terre sainte; il regarde la première communion 
comme un acte officiel aussi indispensable que 
l'acte de naissance, et préfère encore, après 
deux révolutions, le mariage religieux au ma- 
riage civil. Par le baptême, la première com- 
munion, les noces, les funérailles, le prêtre fait 
acte d'autorité sur les quatre principales époques 
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de la vie; il est initié au secret des mœurs do- 
mestiques, il a la confidence des misères, et, 
magnifique prérogative, il tient dans ses mains, 
et semble en posséder seul les secrets, le livre 
sacré entre tous, le livre du pauvre et du tra- 
vailleur, rhistoire du charpentier divin, de ses 
amis, de ses frères, les pêcheurs, les laboureurs 
et les pasteurs de la nation de servitude. 

Dans l'ensemble de ses récits naïfs, cette 
histoire, cette épopée populaire, entourée de ses 
légendes traditionnelles, renferme renseigne- 
ment le plus véritablement libéral qui fut jamais 
apporté aux hommes; il a fallu que son sens 
droit et simple fût, durant plusieurs siècles, 
sophistiqué, subtilisé, tordu, pressé par Tesprit 
théocratique, pour qu on en ait pu extraire les 
orgueilleuses maximes sur lesquelles s'appuient 
encore aujourd'hui les droits prétendus de la 
force et de la richesse, et pour que ce code de 
la démocratie pure ait servi, comme il Ta fait, les 
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intérêts et les passions des aristocraties les plus 
hautaines. 

Rendus à leur acception vraie, les récits évan- 
géliques, si le prêtre des campagnes en était le 
rapsode fidèle et si on les voyait reproduits, 
comme en un miroir, dans sa vie, idéale et 
simple tout ensemble, ces récits, qui charment 
l'imagination en touchant le cœur, contribue- 
raient puissamment à la culture morale du 
peuple; ils lui feraient sentir la fraternité hu- 
maine en voie d'accomplissement, même dans 
les iniquités et les misères sociales, ils lui mon- 
treraient sa propre existence éclairée et comme 
transfigurée soqs le rayon divin. 

Le médecin, ce gardien de la vie, serait bien 
plus encore, s'il le voulait fermemeni, la provi- 
dence du peuple; il lui appartiendrait d'anticiper 
sur les lenteurs de ceux qui gouvernent et de 
Forcer leur attention en essayant, dans les vil- 
lages surtout, de substituer peu à peu aux per- 
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nicîeuses routines de l'ignorance une hygiène 
éclairée. Ce serait à lui de sauvegarder l'en- 
fance des traitements vraiment barbares aux- 
quels elle est encore exposée dans les classes 
inférieures et d'arracher le peuple à Tivrognerie, 
à la saleté, cette seconde misère dans la misère. 
Le médecin n'a pas un ministère moins impor- 
tant que le prêtre; mais il ne parait pas jusqu'ici 
qu'il ait plus que lui le sentiment profond des 
obligations qui lui sont imposées. 

Mieux encore peut-être que le médecin, mieux 
que le prêtre, p^rce qu'elle n'inspire aucune 
défiance, la femme pourrait se rapprocher du 
peuple, porter dans ses rangs des paroles de 
salut, lui enseigner sans effort cette doctrine du 
cœur qui est, selon toutes les acceptions du mot, 
la grâ^ce même. Douée d'un charme insinuant, 
par sa seule présence, la femme est déjà bienfai- 
sante. Le peuple, passionné, ignorant, tout à 
l'instinct comme l'enfant, aime et honore en elle 

46. 
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chimériques qui n'existèrent jamais que dans 
vos rêves, mais la patrie et Thumanité. Quittez, 
comme une dépouille usée, vos superstitions 
dégradantes, vos travaux futiles, vos dévouements 
égoïstes. Sortez enfin du pays do servitude. 
N'écoutez plus ce démon insidiateur qui voudrait 
vous retenir dans les entraves d'une stérile pru- 
dence. Souvenez-vous de vos grandes ancêtres. 
Jadis les femmes chrétiennes s'élançaient dans 
l'arène malgré leurs pères,' leurs époux , leurs 
fils, et bientôt nul ne leur contesta plus la 
pubhcité du martyre. Une auire arène s'ouvre 
aujourd'hui, non plus visible et sanglante, 
mais intellectuelle, ou les idées seules sont en 
lutte; le passé et l'avenir s'y combattent avec 
un sourd acharnement. Les grandeurs, les ri- 
chesses, les délices, mais la servitude, sont d'un 
côté; le travail, les privations, mais la liberté 
aussi, sont de l'autre. Filles du chrislianisme, 
sachez choisir! 



liberté ! divinité cachée à l'enfance du 
monde sons de mystérieux symboles, apparue à 
sa jeunesse sous des voiles transparents, révélée 
enfin à sa maturité par la parole de tes confes- 
seurs et la mort de tes marlvrs, liberté de 
Socrate, de Jésus, de Fénelon, de Luther, de 
Bacon, de Montesquieu, de Condorcet, de Was- 
hington, jusques à quand le vulgaire t'outragera- 
t-il de ses slupides défiances? jusques à quand 
de honteuses superstitions souilleront -elles le 
cœur de Thomme, ton temple vivant? jusques à 
quand tes disciples consternés seront-ils mécon- 
nus et se méconnaîtront-ils Tun l'autre, en de 
frivoles disputes, par d'injustes soupçons et des 
jalousies ombrageuses? 

Vouloir être libre aujourd'hui, c'est encore. 
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hélas! se condamner à être seul. Le culte de la 
liberté est encore le culte d'un bien petit nombre 
d'hommes isolés les uns des autres; c'est une re- 
ligion individuelle, un protestantisme sévère qui 
satisfait la raison, mais qui laisse le cœur en 
souffrance. Il en sera ainsi tant qu'il n'aura pas 
revêtu le caractère d* universalité qui lui est 
propre, tant que nos institutions et nos niœurs, 
dans un mutuel accord, n'auront pas rendu sen- 
sible à tous, aux plus humbles comme aux plus 
sublimes esprits, aux plus infimes comme aux 
plus nobles caractères, la seule doctrine de vé- 
rité et de vie. Ce temps est loin encore peut-être, 
mais qu'importe? qu'il nous suffise de l'espérer, 
et de lire dans l'histoire du passé la certitude des 
temps à venir. Le génie humain, retenu à l'ori- 
gine, et comme emprisonné dans le cerveau d'un 
seul homme, Bouddha, Confucius, Moïse, est 
sorti peu à peu de cette prison étroite; il a parlé 
dans des nations ^tières; la Grèce et l'Italie lui 



ESSAI bUR LA LIBERTÉ. 287 

ont servi d'organe ; puis, grandissant en force, 
il a franchi ces bornes trop resserrées, et nous le 
" voyons aujourd'hui planer sur le vaste, et mou- 
vant empire du christianisme. Un dernier effort, 
mais le plus considérable, lui reste à faire pour 
sa complète délivrance; c'est Teffort qui, en bri- 
sant les barrières de peuple à peuple, de rehgion 
à religion, ne laissera plus d'autres limites à sa 
puissance que les limites du globe terrestre. C'est 
à cette délivrance du génie de la liberté humaine 
que chacun de nous, suivant ses facultés, doit 
travailler avec ardeur. C'est une nécessité doré- 
navant que toute œuvre soit vaine, qui n'aura pas 
pour principe et pour fin la liberté. Que le légis- 
lateur, dont la parole influe sur le sort des po- 
pulations entières, ait sans cesse cette vérité pré- 
sente à la pensée ; que le philosophe la rappelle 
à celui qui l'oublie ; que le poëte et l'artiste la 
fassent chérir dans sa forme sensible, en la parant 
d'une beauté toujours nouvelle; que chacun de 
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nous enfin, même le plus infime, celui dont la 
tâche ici-bas se borne à l'action de sa volonté sur 
soi-même, n'estime pas son affranchissement 
personnel chose indifférente ou de peu de valeur 
dans Fensemble du mouvement social. 

Nul ne sait combien pèse son existence dans 
la gravitation du monde spirituel. Dans le vaste 
mystère où se meuvent encore les destinées de 
Inhumanité, qui pourrait, sans une apathie cou- 
pable, se considérer comme un agent inutile? 
Nul ne doit refuser son obole à ce rachat de 
l'esclavage moral, à cette grande œuvre de la 
rédemption de tous par tous, dont nous entre- 
voyons, en tressaillant de joie, les premiers 
signes, et qui sera l'accomplissement de la loi, 
le triomphe pressenti, prophétisé, infaillible, de 
la liberté humaine. 



NOTES 



NOTE (a), page 13. 

« Il ne faut point chercher des raisons pour les 
sceptiques, mais des remèdes^ » dit Spinoza. 

NOTE (b), page 16. 

Il est constaté que plus l'organisation se com- 
plique et se perfectionne, plus elle tend aussi à 
se particulariser, à se rendre indépendante, mais 
c'est seulement dans Tespèce humaine que Tc- 
mancipation de l'individu se produit complète- 
ment* L'organisme de l'homme est à la fois le 

plus compliqué et le plus un* Sa personnalité est 

17 
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l'expression la plus haute de la liberté. Ces re- 
marques s'appliquent aussi aux différentes classes 
de la société. Plus elles sont cultivées ou éman- 
cipées, plus les caractères et les genres de vie se 
distinguent. Les masses, et ce mot a un sens 
profond, vivent d'une vie que son infériorité rend 
monotone et presque identique pour tous. 

NOTE (c), page 16. 

Les découvertes des naturalistes modernes 
rapprochent, on le sait, les existences qui sem- 
blaient les plus éloignées et comblent les inter- 
valles qui séparaient, en apparence, les règnes 
et les espèces. 

Les sciences suivent ces indications et y assu- 
jettissent leurs méthodes. « Là chimie, dit un 
savant contemporain, M. Littré, forme le lien 
entre la nature organique et la nature inorga- 
nique. La i)ioiogie dispute l'étude de Thonime 
intellectuel et ruoral à la mélaphysique. » 
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NOTE (d), page 16. 

Il va sans dire que je n'ai en vue ici que 
Tordre de faits qui nous est connu, sans préjuger 
en aucune façon ce qui est possible, dans la 
durée indéfinie, à des forces illimitées. La sup 
position d'un développement supérieur, dune 
production plus parfaite que Thomme, n'a rien 
qui blesse la raison. 

NOTE (e), page 17. 

c< L'homme est le sensorium commune de la 
nature, » dit Goethe. 

NOTE (/), page 18. 

<( Aucune vertu, disait Aristote, ne pcot con- 
venir à un esclave. )» H énonçait ainsi une pro- 
fonde vérilè morale, mais il n'en sut pas tirer la 
cêHséquence, tant l'opinion et la coutume ont de 
pouvoir, même sur les libres penseurs. Il ne sut 
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pas ajoater que nul homme ne devait être es- 

clare. 

NOTE {g), page 25. 

« Que je me prenne moi-même pour ohjei de 
mes obsenrations, que je dégage et qae j'isole 
mon mot pour l'étudier, saurai-je jamais à quoi 
m'en tenir sur les mystères de ma propre ar^ 
nisationi Que je mette dans ce travail toute mmi 
ardeur et ma persévérance, en serai-je j\m 
avancé sur la connaissance de moi-même et des 
autres? Et cependant l'esprit, entraîné par le 
charme de cette étude, s'y enfonce de lui-même 
de plus en plus profondément. Il en est ainsi du 
monde extérieur. Que nous n'ayons aucune no- 
tion certaine ni sur son commencement ni sur sa 
fin; que les objets nous échappent quand ils sont 
loin^ parce que nous ne pouvons les circonscrire, 
quand ils sont près, parce que nous ne pouvons 
les pénétrer : soit. Mais à quelle étendue et à 
quelle profondeur il est donné à l'esprit de 
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rhomme de pouvoir pénétrer dans ses propres 
mystères et dans ceux de ta nature, c est ce qu'il 
n'est point permis de décider ni de chercher à 
déterminer. » Goethk. 

NOTE (h), page 28. 

(( Tous ces sentiments, de faim, de soif, de 
douleur, ne sont autre chose que de certaines 
façons confuses de penser, qui proviennent et 
dépendent de Tpnion, et comme du mélange de 
Tesprit avec le corps. » Desgârtes, Méditations, 

NOTE (i), page 30 

« J'admets un paralIéHsme parfait entre le 
système astronomique et le système organique. » 

Bonnet. 

c( Ils (les solariens) pensent qu'il existe une 
merveilleuse harmonie entre le monde céleste, 
le monde terrestre et le monde moral, » 

Campanellâ, Cité du soleil. 
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NOTE (;), page 58. 

La Bruyère entrait dans le sentiment de cette 
vérité lorsqu'il a dit : ce La vie des héros a enrichi 
r histoire, et l'histoire a embelli les actions des 
héros : ainsi je ne sais qui sont plus redevables, 
ou ceux qui ont écrit l'histoire à ceux qui leur en 
ont fourni une si noble matière, ou ces grands 
hommes à leurs historiens. » 

NOTE (k), page 38. 

J'entends ici Fharmonie vivante fondée sur la 
justice vraie, et non pas ce qu'on appelle bien 
improprement, dans le langage officiel, tordre 
public^ chose morte où la jouissance égoïste de 
quelques-uns est fondée sur la compression et 
l'inanition du plus grand nombre. 

NOTE (/), page 40. 

c( Le but de la vie, c'est la vie elle-même, » 
dil Goethe. 
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iNOTE (m), page 46. 
(( L* organisme humain est à la fois le plus 
souple, le plus flexible, comme il est le plus 
compliqué et le plus uu. Cette souplesse est, si 
l'on nous passe la comparaison, une sorte de 
liberté vitale auxiliaire de la liberté morale, et 
comme une condition de son exercice. » 

L. Peisse, Note aux œuvres de Cabanis 

NOTE (n), page 46. 

« L'excitation que le sang artériel, affluant au 
cerveau, apporte et entretient dans son orga- 
nisme est une condition nécessaire à Factivité de 
rame. La conséquence en est que la perte du 
sang amène Tévanouissement et la suspension 
des fonctions intellectuelles. La qualité même du 
sang modifie l'état du cerveau. Le moindre 
changement dans la nourriture produit des va- 
riations dans les manifestations de Tâme. » 

MmxER, Physiologie de rhomme. 
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NOTE (o), page 46. 

Si Pascal avait dit juste en affirmant que 
la maladie est Fétat normal du chrétien, il aurait 
par cela seul condamné la doctrine chrétienne. 
Mais il a exagéré encore Texagération des plus 
austères. Comment, même au point de vue le plus 
spiritualiste, un état d'inaction forcée serait-il 
l'état normal de Thomme, condamné au travail^ 
disent les Ecritures? Et pourtant Bossuet, lui 
aussi, est conduit par la logique à dire dans son 
Traité de la Concupiscence : « Je ne m' étonne pas 
si un saint Bernard craignait la santé parfaite 
dans ses religieux ; il savait où elle nou^ mène. » 

NOTE (p), page 55. 

On objectera que Téquitation, la natation, 
Tescrime, enfin tous les exercices improductifs, 
ne sont qu'à Tusage du très-petit nombre de ces 
favorisés du sort qui possèdent les richesses et le 



NOTES. 297 

loisir. Dans un état social plus conforme à la jus- 
tice, lorscfuèîa liberté, une liberté vraie, sera de- 
venue la baëe des sociétés, ce qui est aujourd'hui 
une règle exceptionnelle, un conseil aux privi- 
légiés, sera heureusement applicable à tous. 

NOTE (q), page 55. 

Ce n'est point ici le lieu d'entrer dans plus de 
détails, mais qu'on songe à cet usage absurde, 
d'employer presque exclusivement la main 
droite ; à cette négligence qui fait tant de vues 
louches, etc., etc. 

NOTE (r), page 54. 

La sélection naturelle qui dans les règnes in- 
férieurs produit, selon la théorie de M. Darwin, 
la variété et l'amélioration des espèces végétales et 
animales, seihble, dans la civilisation, remplacée 
par une sélection sociale qui , tout au rebours de la 

nature, en ne se préoccupant que de convenances 

17. 



298 NOTES. 

facticeg, en les créant en quelque sorte, «nit les 
individus les mieux faits pour dégrader et enlai- 
dir, en y perpétuant leurs vices physiques et 
moraux, la race humaine. 

a 

NOTE (s), page 54. 

<( La manière de vivre agit puissamment sur le 
cours des générations, en modifiant la forme 
humaine jusque dans sa structure osseuse. 

a Une habitation élégante et commode, des 
habitudes de propreté, un vêtement confortable, 
le grand air dans la mesure exacte qu exige la 
santé, contribuent avec Talimentation à accroître 
l'élégance d'une race. » 

Vestiges de l Histoire naturelle de la création. 

NOTE (t), page 55. 

« Cette composition et cette structure si déli- 
cate et si variée du corps humain en a fait une 
sorte d'instrument de musique d'un travail diffi- 
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cile et exquis, et qui perd aisément son harmo- 
nie. Ainsi, c'est avec beaucoup de raison que 
les poètes réunissent dans Apollon Tart de la 
musique et celui de la médecine, attendu que le 
génie de ces deux arts est presque semblable, et 
que Toffice du médecin consiste proprement à 
monter et à toucher la lyre du corps humain, de 
manière qu'elle ne rende que des sons doux et 
harmonieux: » Bacon. 

NOTE (m), page 55. 
« Ce serait une triste république qu'une répu- 
blique de béats, qui auraient mis tout leur bon- 
heur dans la contemplation d'une autre vie, et 
s'entretiendraient dans la haine de celle-ci. Où 
serait le levier avec lequel on ferait mouvoir de 
tels hommes? » 

Beggaria, Des Délits et des Peines, 

NOTE (v), page 64. 
a L'ennemi qui n'est qu'abattu peut encore 
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se relever: mais celui qui s'est réconcilié est vé- 
ritablement vaincu. )> Schiller. 

NOTK (x), page 65. 

« D une grande clarté qui était en mon enten- 
dement a suivi une grande inclination en ma 
volonté. » Dëscartes, Méditations, 

NOTE (y), page 65. 

a Les hommes mêmes ne sont malheureux que 
faute de la connaître (la vérité) d'une connais- 
sance aussi distincte que le sentiment de leurs 
passions est vif et pressant. » 

BoNALD, Législation primitive, 

NOTE (»), page 71 . 

On a vu quelquefois confondre la liberté avec 
l'indifférence dans le choix des motifs qui nous 
font agir. Descartes réfute admirablement cette 
erreur : « Cette indifférence, » dit-il dans ses 
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Méditations, « fait plutôt paraître un défaut dans 
la connaissance qu'une perfection dans la vo- 
lonté, car, si je connaissais toujours clairement 
ce qui est vrai et ce qui est bon, je ne serais ja- 
mais en peine de délibérer quel jugement et quel 
choix je devrais faire; et ainsi je serais entière- 
ment libre, sans jamais être indifférent. » 

a La liberté absolue ne peut faire le mal, la 
libertà assoluta non pud il male^ » écrit Gioberti. 
Del Rinnovamento civile d'Italia. 

Les théologiens expriment la même idée lors- 
qu'ils affirment que Dieu, souverainement libre, 
ne peut pas néanmoins vouloir le mal. 

NOTE (m), page 93. 

a L'éclat des étoiles nous réjouit et nous in- 
spire, écrit Alexandre de Humboldt à Yarnhagen, 
et cependant tout se meut à la vonte du ciel eu 
courbes mathématiques. » 
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NOTE (ah), page U 

M. de Humboldt caractérise ces rapports par 
le terme expressif àHndividtialité géographiqiie. 

NOTE (ac), page 95. 

« Pour le poëte, pour le philosophe, pour le 
saint, toutes les choses sont utiles et sacrées, 
tous les événements profitables, tous les jours 
saints, tous les hommes divins. » 

Emerson, Essais. 

NOTE (ad), page 99. 

On se rappelle la belle expression du songe 
de Colomb. La voix inconnue lui dit qu'il est 
choisi par Dieu pour délivrer l'Océan : De los 
atamientos de la mar Oceana^ que estaban cer- 
rados con catenas tan fuertes^ te diô las llaves, 

NOTE (ae), page 101. 
« La loi qui défend de tuer les animaux est 
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fondée bien plus sur une yaine superstition et 
une pitié de femme que sur la saine raison. » 

Spinoza. 

NOTE (af), page i02. 

II est à désirer que la loi prenne les animaux 
sous sa protection, et que des hommes bienfai- 
sants revendiquent leurs droits. Ce vœu est pré- 
maturé, je le sais; il le sera, tant que nous ver- 
rons une portion considérable de la race humaine 
traitée comme la brute et considérée non comme 
personne^ mais comme chose, non comme agent 
libre, mais comme instrument aveugle. 

NOTE (ag), page 107. 

a L'homme, dit Tabbé Lacordaire, a accumulé 
contre sa compagne tout ce qu'il a pu imagmer 
de duretés et d'incapacités. Il en a fait une cap- 
tive; il Ta couverte d'un voile et cachée à l'en- 
droit le plus secret de sa maison comme une di- 
vinité malfaisante ou une esclave suspecte; il lui 
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a raccourci les pieds dès Tenfance, afin de la 
rendre incapable de marcher et de porter son 
cœur où elle voudrait; il Ta attachée aux travaux 
les plus pénibles comme une servante; il lui a 
refusé l'instruction et les plaisirs de l'esprit. 

c( On Ta prise en mariage, sous la forme d'un 
achat et d'une vente; on Ta déclarée incapable 
de succéder à son père et à sa mère, incapable 
de tester, incapable d'exercer la tutelle sur ses 
propres enfants, et retournant elle-même en tu- 
telle à la dissolution du mariage par la mort. La 
lecture des diverses législations païennes est une 
révélation perpétuelle de. son ignominie, et plus 
d'une, poussant la défiance jusqu'à l'extrême 
barbarie, l'a contrainte de suivre le cadavre de 
son mari et de s'ensevelir dans son bûcher, afin, 
remarque le jurisconsulte, que la vie du mari soit 
en sûreté. » 

NOTE (ah\ page 109. 
En effet, les animaux, qui ne sont pas libres. 
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ne sont nullement curieux d'apprendre ce que 
rinstinctne leur enseigne pas. Le castor ne s'in- 
quiète point des procédés par lesquels Tabeille 
fabrique le miel; la fourmi ne demande point à 
l'oiseau comment il bâtit son nid. 

NOTE (ai), page 111. 

Chez un peuple scythe, il était d'usage que 
celui qui voulait épouser une fille se battit aupa- 
ravant avec elle. Si la 611ë était la plus forte, elle 
emmenait son époux captif et demeurait mai- 
tresse dans le ménage. 

NOTE (aj), page 112. 

Un des signes sensibles de l'infériorité de la 
femme, c'est qu'elle perd son nom, c'est-à-dire 
sa personnalité, en se mariant. Il y a toute une 
révélation dans cette coutume. Chez les Romains, 
la femme conservait son nom de fille. En Suisse 
et dans quelques autres pays, presque partout dans 
la classe industrielle où la femme est active et se 
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rend utile, le mari ajoute lé nom de sa femme au 
sien, composant ainsi un nom double pour rendre 
sensible leur vie à deux. 

INOTE (ak), page 114. 

« n arrivera, je le crois, une époque quel- 
conqiie où des législateurs philosophes donne- 
ront une attention sérieuse à l'éducation que les 
femmes doivent recevoir, aux lois civiles qui les 
protègent, aux devoirs qu'il faut leur imposer, 
au bonheur qui peut leur être garanti; mais, 
dans Tétat actuel, elles ne sont, pour la plupart, 
ni dans Tordre de la nature ni dans l'ordre de 
la société. Ce qui réussit aux unes perd les autres; 
les qualités leur nuisent quelquefois, quelque- 
fois les défauts leur servent; tantôt elles sont 
tout, tantôt elles ne sont rien. Leur destinée res- 
semble, à quelques égards, à celle des affranchis 
chez les empereurs : si elles veulent acquérir de 
Tascendant, on leur fait un crime d'un pouvoir 
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que les lois ne leur ont pas donné; si elles restent 
esclaves, on opprime leur destinée. » 

Madame de Staël, De la Littérature consi- 
dérée dans ses rapports avec les insti- 
tutions sociales. ' 

NOTE {al\ page 115. 

Il est curieux de voir, et je le note en pas- 
sant, quoique cela n'ait pas de rapport direct à 
ce qui suit, comment Bossuet lui-même {^raite 
de la Concupiscence) se trouve mal à Taise dans 
l'explication de ce dogme. La solidité de ce grand 
esprit est comme étonnée, se relâche un mo- 
ment jusqu'à former une conjecture pleine de 
condescendance pour la faiblesse du cœur hu- 
main : c( Qui sait, dit le sublime docteur, si le 
dessein de sa sagesse (de Dieu) n'était pas de faire 
un jour goûter à nos premiers parents ce fruit, 
et de leur en donner la jouissance après avoir, 
durant quelque temps, éprouvé leur fidélité? » 
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NOTE (am), page 150. 

M. de Bonald confond dans rni même ana- 
thème, dans un même mépris, le divorce et la 
démocratie, dont il montre Vétroite liaison histo- 
rique et rationnelle. Acceptons ce fait. Nous 
sommes en pleine démocratie ; demander le di- 
vorce c'est donc demander une conséquence de 
notre état social. 

NOTE (fl«), page 147. 

« Un des phénomènes qtti peuvent servir à 
prouver ce commerce réciproque, cette commu- 
nauté de mouvements vitaux cpii sont entre la 
mère et le fœtus, ce sont les enfants acéphales j 
c'est-à-dire ceux qui naissent sans crâne et sans 
cerveau. Ils meurent dès leur naissance parce 
que ces parties sont essentielles et nécessaires 
à Thomme, qui vit de sa propre vie; le fœtus vit 
sans elles parce qu'il doit à la mère une partie 
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de la force qui l'anime et qui supplée aux or- 
ganes qui lui paanquent. » 

Roussel, Système physique et moral 
de la. femme. 

NOTE (ao), page 147. 

Campanella, dans sa Cité du soleil^ veut que 
rhomme, « avant de se livrer à l'union sexuelle, 
soit pur de toutes mauvaises actions et réconcilié 
avec Dieu. » » 

« En Lacédémone et autres bonnes polices, dit 
Cbarron (De la Sagesse) ^ il y avait punition et 
amende contre les parents quand leurs enfants 
étaient mal complexiomiés. d 

NOTE (ap), page US. 

Ce sont les termes habituels des théologiens 
chrétiens. On voit qu'ils consentent comme à 
regret au mariage. Le quatrième concile de Car- 
thage veut que les nouveaux .mari^ gardent la 



310 NOTES. 

continence la première nuit des noces, par res- 
pect pour la bénédiction nuptiale. 

Bossuet lai-méme, si garanti par son esprit 
robuste et sain de toute exagération, s'exprime 
ainsi dans son Traité de la Concupiscence : « 
Dieu! qui, par un juste jugement, avez livré 
la nature humaine coupable à ce principe d'in- 
continence, vous y avez préparé un remède dans 
Tamour conjugal ; mais ce remède fait voir encore 
la grandeur du mal , puisqu'il se mêle tant d'excès 
dans l'usage de ce sacré remède. » On comprend 
la fatale influence d'une telle conception donnée 
pour base à l'institution qui contribue le plus di- 
rectement au bonheur et à la dignité de l'homme. 

NOTE (aq), page 151. 

Un prêtre illustre me disait un jour que dans 
les cas les plus désespérés, lorsqu'il avait vaine- 
ment tenté de faire vibrer une corde quelconque 
dans le cœur d'un criminel, il lui rappelait sa 
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mère vivante ou morte, et qu*à ce souvenir il 
était rare de ne pas surprendre une émotion dans 
les âmes les plus endurcies, sur les visages les 
plus impassibles. 

NOTE (ar), page 162. 

Il arrive, dans les États autrichiens par exem- 
ple, qu'un État se compose de plusieurs peuples 
de races et de langues diverses. Mais ce sont là 
des États inorganiques, si Ton peut s'exprimer 
ainsi, qui ne tiennent que par des liens artificiels, 
toujours prêts à se rompre. 

NOTE {as)y page 163. 

« Les objets de l'institution et du maiutieu de 
tout gouvernement doivent être d'assurer Texis- 
tence du corps politique de l'État, de le protéger 
et de donner aux individus qui le composent la 
faculté de jouir de leurs droits naturels et des 
autres biens que Tauteur de toute existence a 
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répandus sur les hommes; et toutes les fois que 
ces grands objets du gouvernement ne sont pas 
remplis, le peuple a le droit de le changer par un 
acte de la volonté commune et de prendre les 
mesures qui lui paraissent nécessaires pour pro- 
curer sa sûreté et son bonheur. » 
Préambule de la Constitution de Pensylvanie. 

NOTE {al), page I64. 

La volonté du législateur ^M« conune toi par 
les peuples enfants (acte de servitude), la loi 
reconnue et acceptée par tous comme vérité (acte 
de liberté) ; tel est, en deux mots, le caractère 
différentiel des temps d'ignorance ou de civilisa- 
tion véritable. 

NOTE {au), page 170. 

« J'ai remarqué une chose singulière, c'est 
qu'il n'y a guère de maxime de morale dont on 
ne fit un aphorisme de médecine, et réciproque^ 



ment, peu d'aphorismes de médecine dont on 
ne fit une maxime de morale. » DmsROT. 

NOTE (av), page 170. 

« Partout Tétude de la physique a précédé le 
règne des lumières et de la sagesse. La connais- 
sance des lois de la nature porte des coups mor- 
tels aux opinions superstitieuses, prépare l'extir- 
pation des erreurs, et fraye la route de la vérité. 
Le créateur de la philosophie moderne, l'immor- 
tel Bacon, qui, brisant le sceptre de l'école, et 
du milieu des fausses clartés de son siècle, pré- 
venant, par une espèce de révélation, toutes les 
conquêtes de l'esprit humain, s'était élancé dans 
l'avenir pour y diriger notre marche et régler 
d'avance tous nos pas, nous ofTre sans cesse le 
génie des science^ naturelles comme la vraie co- 
lonne lumineuse, » etc. 

Mirabeau, Travail sur l' Éducation publique ^ 

18 
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NOTE (ax), page 170. 

Indiquons un principe d'analogie propre à 
faire réfléchir : de même que Torganisme de 
la matière se perfectionne en se compliquant, 
ainsi les gouvernements qu'on appelle constitu- 
tionnels, parlementaires, etc., reconnus supé- 
neurs aux autres, sont les moins simples, les plus 
savamment combinés, au moyen d'une foule 
d'agents ou organes dont se passent les gouver- 
nements despotiques. 

NOTE (ai/), page 171. 

« Qui a fait les partages de la terre, si ce n'est 
la force? Toute l'occupation de la justice est à 
maintenir les lois de la violence. » 

Yauveeiargues. 

NOTE (az), page 172. 
Les Étals-Unis d'Aniéiique font exception. Ils 
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ont commencé sous de plus heureux auspices. 
Lacté (T indépendance est peut-être le plus beau 
monument de la raison humaine. « La révohi- 
tion, aux États-Unis, dit M. de Tocqueville, a 
été produite par un goût mûr et réfléchi pour la 
liberté, et non par un instinct vague et indéfini 
d'indépendance. Elle ne s'est point appuyée sur 
des passions de désordre, mais au contraire 
elle a marché avec Tamour de Tordre et de la 
légalité. » 

NOTE (bà), page i72. 

« Ne sait-on pas que tout rapport, tout désor- 
dre même, pourvu qu'il soit constant, nous pa- 
raît une harmonie? » Buffon. 

NOTE (bb), page \U, 

a Et il s'établira de peuple à peuple un équi- 
libre de force qui, les contenant tous dans l'exer- 
cice de leurs droits réciproques, fera cesser leurs 
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barbares usages de guerre et soumettra à des 
voies civiles le jugement de leurs contesta- 
tions, » VOLNEY. 

NOTE (bc), page \U. 

a A mesure que s'élargit la base de la civili- 
sation, la stabilité en devient plus grande, d 
E. LiTTRÉ, De la Philosophie positive. 

NOTE (M), page 175. ' 

a Enfîn la guerre perpétuelle dans les pre- 
miers âges, puis organisée pour un but vraiment 
social dans la dernière partie du polythéisme, 
diminuant notablement sous le règne du mono- 
théisme, présente, à l'approche de la domination 
des notions positives, une nouvelle et plus grande 
diminution. » 

E. LiTTRÉ, De la Philosophie positive. 

NOTE (be)y page 175. 
«Les hommes commencent à voir qu'ils 
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peuvent avec profit exercer toute leur activité 
sur des objets légitimes; par exemple, en sur- 
montant les difficultés naturelles de leur passage 
dans la vie, ou en faisant preuve d'une géné- 
reuse émulation dans une ligne de devoirs pro- 
fitables à eux-mêmes et à leurs semblables. 
Ainsi, la lutte finit par se circonscrire dans un 
cercle relativement plus étroit, etc., etc. 

(Vestiges de rHistoire naturelle de la 
création). 

NOTE (bfl page 175. 

Le génie le plus afGrmatif des temps moder- 
nes, M. de Maistre, s'arrête et recule consterné 
devant ce qu'il appelle la grande extravagance 
humaine. 11 dit que, Vhomme étant donné avec 
sa raison, ses sentiments, ses affections, iln^y 
a pas moyen d* expliquer comment la guerre est 
possible humainement. Il se demande pourquoi 
les nations nont pu s'élever à Pétai social comme 
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\e^ partmdiers^ pourquoi il ne s'est pas formé 
une société générale pour terminer les querelles 
des nations^ comme il s'est formé une société 
nationale pour terminer les querelles des indivi- 
dus, observant avec sagacité que toutes les rai- 
sons imaginables pour établir que cette société 
des nations est impossible militeront de même 
contre la société des individus. II décrit, en 
des pages d'une grande éloquence, les terribles 
fatalités de la guerre, et alors, par un trait d*une 
audace que je n'hésite pas à qualifier d'impie, 
par cela même qu'elle lui parait monstrueuse il 
la déclare divine; il affirme que rien dans ce 
monde ne dépend plus immédiatement de Dieu 
qtie la guerre; quil a restreint sur cet article le 
pouvoir naturel de IhommCy et quil aime à s^ap- 
peler le Dieu des armées. Et comme s'il pressen- 
tait qu'il va soulever le sentiment général par 
cette proposition effroyable, il y insiste, et éta- 
blit avec une persistance d'aberration inouïe, 
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qne la guerre est divine dam la gloire mysté- 
rieuse qui V environne, divine dans la protection 
accordée aux grands capitaines, divine par la 
manière dont elle se déclare, divine eticore 
dans ses résultats et par V indéfinissable force qui 
en fait le succès^ etc., etc. Pour me servir de son 
expression, voilà qui étonne Vétonnementmême! 
Quel sujet de méditation, pour nous qui considé- 
rons la guerrç comme un fléau, un reste de 
barbarie, destiné à céder peu à peu devant la 
civilisation nouvelle, que de voir un tel esprit 
renoncer à la justiGer humainement, et se réfu- 
gier éperdu dans la volonté de Dieu, cet asile 
de r ignorance j comme Ta dit Spinoza! 

NOTE (bg), page 177. 

Remarquons encore au passage combien aux 
découvertes industrielles ou scientifiques se rat- 
tachent promptement des effets moraux. L'im- 
primerie, la boussole, la vapeur, etc., ne servent- 
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elles point la liberté, la morale, en étendant leur 
domaine? D'où vient donc ce déchaînement des 
prétendus spiritualistes contre le matérialisme 
supposé des intérêts industriels, comme si tous 
les progrès de Tindustrie n'avaient pas pour fin 
d'établir de plus en plus la suprématie delà force 
intellectuelle sur la force corporelle ? 

NOTE (bh), page 178. 

« Il est nécessaire que les officiers s'occupent 
avec un soin particulier d'inspirer aux soldats la 
confiance; sans ce lien intime on ne peut compter 
sur rien. » Marmont. 

NOTE (&i), page 179. 

« On peut aussi remployer (le soldat) à des 
travaux publics importants, associer comme ré- 
compense rhistoire des régiments aux créations 
qu'ils auront exécutées, en leur donnant leur 
nom. » Marmont. 
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NOTE (bj), page 180. 

« Pense-t-on que, telle qu'elle est constituée, 
Tannée soit tout ce qu'elle peut, tout ce qu'elle 
doit être? Pense-t-on qu'arracher violemment 
tous les ans à leurs familles et à leurs travaux 
quarante mille hommes laborieux, choisis parmi 
les plus robustes et les mieux faits, pour les rompre 
péniblement à l'habitude du désœuvrement et les 
envoyer se corrompre d'esprit et de corps dans 
les faubourgs des villes, tout cela dans Téventua- 
lité de guerres qui deviennent chaque année 
moins possibles, pense-t-on que ce soit là le der- 
nier mot de la civilisation? 

Emile de Girardin, De l Instruction publique, 

NOTE (bk), page 182. 

« Il n'est point de destinée plus malheureuse, 
plus aflQigeante, plus accablante, que d'être ré- 
duit par le sort à passer les jours dans un travail 
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perpétuel; c'est vivre dans la condition «run 
pauvre esclave qui paye de son repos et de sa li* 
berlé le petit et court plaisir de respirer en se 
connaissant misérable. Hélas! c'est néanmoins 
presque partout le destin de louvrier. » 

Th. Morus. 

NOTE (bl), page 183. 

<x Cependant ces pauvres travailleurs vivent si 
pitoyablement; leur nourriture, maigre, sèche, 
mal préparée et de mauvais suc, sans parler des 
autres besoins, tout cela, dis-je, les rend si misé- 
rables, que la condition des bêtes de charge et de 
voilure parait plus heureuse que la leur; car enfin 
ces bétes ne portent ni ne traînent pas toujours; 
on ménage leurs forces, on a grand soin de les 
faire reposer; d'ailleurs, leur nourriture n*est 
guère moins bonne que celle des bas artisans; les 
animaux brutes savourent même plus agréable- 
ment leur mangeaille; et, de plus, Tenfer et la bru- 
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lure éternelle ne les inquiètent point. Mais, pour 
les ouvriers du bas étage, pour peu qu'ils soient 
capables de réflexion, chose très-rare, ils doivent 
mourir tous les jours de se voir, par leur cruelle 
destinée, attachés à une chaîne de fatigue qui 
leur fournit à peine /)our le présent de quoi ne 
pas périr de faim; et lorsqu'ils pensent que ce 
travail stérile et infructueux les conduit droit à 
une vieillesse infirme et dénuée de tout, une pré- 
voyance si bien fondée est un ver qui les ronge 
et qui ne leur donne point de relâche. Je dispr^- 
voyance bien fondée, car cet artisan gagne un sa- 
laire si petit que c'est tout ce qu'il peut faire de 
pouvoir se soutenir depuis Taurore jusqu*au soleil 
couché. Comment donc pourrait-il trouver du 
reste et mettre chaque jour quelque chose à part, 
pour s'en servir quand le temps lui aura blanchi 
la tête et affaibli le corps? » 

Th. Morus, Idée d'une république heureuse. 
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NOTE (bm), page 186 

« Aujourd'hui celui qui osera être bon sera 
certain d*étre grand. » Disraeu. 

NOTE (bn), page 190. 

« Or le temps changeant naturellement les 

choses en pis, si Thomme, par sa prudence et 

son activité, ne s'efforce point de les changer en 

mieux, quand verra-t-il la fin de ses maux? 

Bagon. 

NOTE (bo), page 190. 

En 1848, sous le gouvernement du général 
Cavaignac, un décret avait institué des commis- 
sions d'hygiène publique dans les chefs-lieux de 
département et d'arrondissement; mais on avait 
omis d'appeler les femmes dans ces commissions, 
qui d'ailleurs n'entrèrent point en fonctions. 
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.NOTE {bp), page 195.. 

« Taiil que les masses ont manqué de lumières 
ou de civilisation et que les craintes pour la vie 
et la propriété ont été vivement surexcitées, on 
traita toujours sévèrement les malfaiteurs. Mais 
dès que l'ordre triomphe partout et que la rai- 
son domine, les hommes commencent à aperce- 
voir la véritable situation des criminels, c'est-à- 
dire qu'une grande partie sont victimes des faus- 
ses conditions sociales, tandis que les autres ne 
sont entraînés vers Terreur que par les inclina- 
lions dont ils ont malheureusement hérité de la 
nature. » 

(Vestiges de r Histoire naturelle delà création.) 

NOTE (bq), page 195. 

(( Les successions multiplient, pour les hommes 
faibles, les difficultés morales. » Sénancour. 
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NOTE (br), page 196. 

« Maintenant 1* abolition de la peine de mort est 
réclamée avec cette sorte d'unanimité qui ne peut 
tarder de triompher, parce que c'est 1 unanimité 
des hommes qui ont la pensée sympathique de ce 
siècle. » Ballai^he. 

NOTE (bs), page 197. 

(( Il arrive au spectateur du supplice la même 
chose qu'au spectateur d'un drame; et comme 
l'avare retourne à son coffre, l'homme violent et 
injuste retourne à ses injustices. x> Beggakia. 

NOTE (ht), page 200. 

a La peine capitale ne peut être tolérée dans 
l'organisation sociale qui va naître. Je n'en don- 
nerai que deux raisons. Tous les citoyens devant 
être appelés à coopérer aux jugements criminels, 
vous ne pourrez éviter que quelques-uns de ceux 
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qui seront obligés de remplir ces redoutables 
Fonctions n'aient, avec le développement des opi- 
nions actuelles, une répugnance invincible à pro- 
noncer le sinistre arrêt qui va priver de la vie un 
de leurs semblables, et le jeter ainsi tout à coup 
en la présence de Dieu; vous ne pouvez éviter que 
quelques-uns de ces citoyens, d'une haute con- 
science ou d'une conscience timorée, secouent, 
comme on est disposé à le faire, le joug de l'auto- 
rité, et, se croyant ainsi le droit d'examiner les 
limites du pouvoir de la société, lui refusent ou 
lui constituent celui d'ôter irrévocablement le 
repentir au coupable, et peut-être, chose affreuse 
à penser ! la persévérance à l'innocent, car c'est 
une grande dégradation pour un innocent con- 
damné que de nier la justice. Il est évident que le 
juré qui ne voudra pas appliquer la peine de mort 
dans les cas prévus par la loi sera obligé de 
trahir sa propre conscience, de mentir à l'évi- 
dence du fait, ce qui est un très-grand mal, 
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parce que c'est une sorte d'imnforalité qu'on ne 
se reproche point. » 
Ballanghe, Essai sur les institutions sociales. 

NOTE (bu), page 201 . 

Je n'ai pu k>aiter ici les questions de détail, 
telles que la prison cellulaire, etc., etc. J'indi- 
querai seuiemeqt aux personnes que ces ques- 
tions intéressent TépreUTe d'un système vrai- 
ment humain faite à la colonie pénitentiaire et 
agricole de Mettray^ par deux hommes de 
cour, MM. Demetz et de Courteilles. 

NOTE (bv), page 204. 

« On instruit les enfants à craindre et à obéir. 
On les excite encore à être copistes, à quoi ils ne 
sont déjà que trop enclins ; nul ne songe à les 
rendre originaux, entreprenants, indépendants. » 

Vauvënargites. 
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NOTE (bx), pagfi 205. 

Je ne puis faire qu'indiquer ici, au courant do 
la plume, ce système de droits politiques gra- 
dués, subordonnés à certains examens progres- 
sifs, attestant non la capacité de Timpôt, mais 
celle du cerveau ; non une inepte et matérielle 
possession territoriale qui ne préjuge rien, mais 
la possession des notions nécessaires pour pou- 
voir se gouverner soi-même et prendre une part 
directe ou indirecte au gouvernement des affaires 
publiques. 

NOTE (by), page 206. 

« Ce n'est pas dans l'éducation commune que 
Tégoïsme a pris naissance; il est le triste et ché- 
lif avorton de l'éducation privée. x> 

BoNÂLD, Législation primitive. 

NOTE (bz), page 208. 
Oï\ a calculé qu'en France, sur trente-trois 

19. 
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millions criiabilaiits, vingt huit ne reçoivent au- 
cune éducation. L'éducation classique complète 
revient à une somme de dix à vingt mille francs; 
elle est par cela même inaccessible au plus grand 
nombre. 

NOTE (ca), page 209. 

Ce résultat si désirable est on partie obtenu 
dans les collèges aujourd'hui; ils rapprochent les 
pauvres et les ridies, les nobles et les bourgeois. 
Mais l'artisan et le laboureur n'y peuvent péné- 
trer. Le spectacle salutaire de In vie rustique y 
manque. Ces sortes d'établissements ne sont pas 
conçus selon un plan assez vaste. Leur principal 
défaut est d'être renfermés dans l'enceinte des 
villes. 

NOTE (cb), page 211. 

A L'esprit de famille est un esprit de détail borné 
par les moindres minuties; au lieu que Tesprit 
public, attaché aux principes généraux, voit les 
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Taits d'un œil sûr, les range chacun dans leur 
classe, et sait en tirer des conséquences utiles au 
bien du plus grand nombre. » Beccaria. 

iNOTE (ce), page 212. 
« Défaut d'instruction générale et élémentaire 
parmi les classes inférieures et laborieuses, dé* 
faut d'instruction spéciale et politique parmi les 
classes supérieures, telles sont, en résumé, selon 
nous, les deux causes capitales de l'instabilité 
des gouvernements en France. » 

Emile de Girardin, De V Instruction publique 
en France. 

NOTE (cd), page 215. 

Encore ferai-je observer que cette méthode 
de vojage se pratique dans la plupart des uni- 
versités et des établissements particuliers de 
TAllemagne. Le séjour de deux ans en Italie, ac- 
cordé aux lauréats de Tlnstitut, rentre complète- 
ment d'ailleurs dans cet ordre d*idées. 
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xNOTE (ce), page 21 fi. 

c( Les chambres législatives, lorsqu*un mi- 
nistre éclairé leur aura fait comprendre toutes les 
questions sociales que soulève celle de l'instruc- 
tion élémentaire, ne refuseront pas rallocalion 
nécessaire pour qu'une école soit fondée dans 
chaque commune, que l'admission en soit gra« 
tuite et commune à tous comme l'entrée de 
Téglise. » 

Emile de Girardin, De r Instruction publique 
en France. 

M. de Girardin propose aussi rétablissement 
d'une sorte de bibliothèque mobile à l'usage des 
déparlements et des communes. Voir dans son 
livre De Vinstruction publique le développement 
de cette excellente pensée. 

NOTE (cf), page 224. 
Il est assez curieux que les seules fois où l'on 
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ait daigné s*en souvenir en France, çait été pour 
leur trancher la tête. Je m'étonne qu'en général 
on n'ait pas trouvé de place à leur offrir entre 
réchafaud et le trône. 

NOTE (eg)y page 226. 

« Si certaine partie d'une nation, engagée 
dans une branche particulière de l'industrie, 
accapare des avantages nuisibles aux autres frac- 
tions du peuple, le premier effet produit sera un 
préjudice porté à ces autres parties de la nation, 
et le second, un préjudice retombant sur ceux 
qui l'ont causé, et qui trouvent ainsi leur châti- 
ment dans leur faute. » 

(Vestiges de rHistoire naturelle de 
la création.) 

NOTE (ch), page 265. 

J'ai entendu un homme d'esprit, dans un 
accès d^indignation et de verve ironique, di- 
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viser la société en deux grandes classes : a Les 
gens qui mangent trop et les gens qui ne man- 
gent pas assez. » 

Il y a plus de vérité qu'on ne pourrait croire 
dans cette classification humoristique. 

NOTE (ci), page 274. 

« Or, dans les opérations divines, les com- 
mencements, quelque faibles qu'ils puissent 
paraître, ont néanmoins toujours un effet cer- 
tain, et, ce qui a été dit des choses spirituelles 
que « le règne de Dieu arrive sans qu'on s'en 
aperçoive, » a également lieu dans toute grande 
opération de la divine Providence; tout y marehe 
sans bruit, s'y fait sans qu'on le sente, et 
l'œuvre est entièrement exécutée avant que les 
hommes se soient persuadés qu'elle se faisait, ou 
qu'ils y aient fait attention. » Bacon. 
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notes,i)ièces justificatives et docu- 
ments inédits, avec un portrait et 
un fac-similé du roi. et un plan 
du château de Neuilly. — i vol. 6 > 
MORTIMER-TERNAUX. 

HISTOIRE DE LA TERREUR, 17^-1794, 

d'après des documents authenti- 
ques et inédits. Tome l et II. 2 v. 12 > 
MICHEL NICOLAS 

DES DOCTRINES RELIGIEUSES DES 

JUIFS pendant les deux siècles an- 
térieurs ^ l'ère chrétienne, i vol. 7 50 

ESSAIS DE PHILOSOPHIE ET D'hISTOIRE 

REUGIEUSE. — 1 vol 7 50 

iTUDES CRITIQUES SUR LA BIBLE. — 

Ancien Testament. — l vol. ... 7 50 
CHARLES NISARD 

LES GLADIATEURS DE LA REPUBLI- 
QUE DBS LETTRES.— â vol. ... 15 > 

CASIMIR PÉRIER 

LES FINANCES DE L'BMFIRI. — 1/3 V. 1 » 
LE TRAITÉ AVEC L'ANGLETERRE. — 

«• édit., rev. et attgm,^ i/î vol.f 50 



A. PHILIPPE fr. c. 

ROTBR-coLLARD. Sa vîc pobllqiie, 
sa vie privée, sa famille. 1 vol. . . 5 > 

L. PHILIPPSON 
Traduction de L. Lévy-Bing 

DU Dl^VELOPPEMBNT DE l'IDISb RELI- 
GIEUSE dans le Judaïsme, le Chris- 
tianisme et l'Islamisme. 1vol. . . . 6 » 

L'ABBÉ PIERRE 

CONSTAHTINOPLE, JÉRUSALEM ET ROMB 

avec an plan de Jérusalem et une 
carte des côtes orientales de la 
Méditerranée. —3 vol 15 » 

GUSTAVE PLANCHE 

PORTRAITS LITTÉRAIRES. — 2V0l. , 7 * 

LE COMTE DE PONTÉCOUUNT 

SOUVENIRS HISTORIQUES BT PARLE- 
MENTAIRES, extraits de ses papiers 
et de sa correspondance. — 1764- 
1848. — Tomes I et II. — t toI. 12 > 

PRÉVOST-PARADOL 

ELISABETH ET HENRI IV.— 1595-1598 

— 1 vol 6 * 

ESSAIS DE POLITIQUE ET DB LITTÉ- 
RATURE.— 2e édition.— 1 vol. . . 7 50 

NOUVEAUX ESSAIS DE POLITIQUB BT DB 

LITTÉRATURE.— 1 VOi 7 50 

EDGAR QUINET 

HISTOIRE DE LA CAMPAGNE DE 1815, 

— 1 Vol. avec une carte 7 50 

MERLIN l'enchanteur. 2V01.. . . 15 > 

M>»« RÉCAMIER 

SOUVENIRS BT CORRESPONDANCE ti- 
rés de ses papiers. — 3e édition. 

— 2 vol 15 » 

COPPET ET WEIMAR. — MADAME DB 
STAËL BT LA GRANDE DUCHESSE 

LOUISE. — Récits et Correspon- 
dances , par l'auteur des Souve^ 
nirs de Madame Récamier. 1 v. 7 50 

CH. DE RÉMUSAT 
de l'Académie française 
POLITIQUE LIBÉRALE, OU Fragments 
pour servir k la défense de la Ré- 
volution française. 1 vol 7 50 

ERNEST RENAN 
de l'Institut 
AVERRois ET l'avbrroIsmb , essaî 
historique.— 2* édition, revue et 
corrigée. — 1 vol 7 50 

LE CANTIQUE DES CANTIQUES, tra- 
duit de l'hébreu, avec une étude 
sur le plan, l'â^e et le caractère do 
poëme. — 2* édition. — 1 vol .. 6 > 

LA CHURE d'HÉBRBD AU COLLÈGE DB 

FRANCE, explications ^ mes col- 
lègues. — Brochure 1 > 

DE l'origine du LARGAGE. 3e édi- 
tion, 1 vol , 6 » 

DB LA PART DBS PEUPLES SÉMI- 
TIQUES DANS L'hKTOIBB DB LA 

CIVILISATION. — 5» édition. — 
Brochure s. -* 

ISSUS Dt «OULlA l.tT»^C>^Yl\«^X« — 

*» rfdUion. — \ ^Q\ 'V^ 



LIBIÂIRII BB MIGHBL LÉTT P&ttlS. 
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ERNCST KENAN {9uif) tt. e. 

irUDIl »*IIfIOIlC ■ILI«IID1I.^ 

5« édition, — 1 f ol 7 80 

HISTOIKB IT •TtfTBMB COUPAI^ DES 

I.AIIGDI8 sfmiTïQVts.—'Sfi édition f 

{Soui preuê). — 1 vo! 14 » 

Li LIVRE bE JOB. tradoit de l'hé- 
bren, avec une étude snr l'Ige et 
le caractère do poème. — î» édi- 
tion. — 1 YOl 7 50 

D. JOSÉ GUEL Y RENTE 

PBNSÉit GDRih'IBIl.IRS , POLITIQUES 

ET PHILOSOPHigUB:). —1 YOl.. . . 5 » 

LOUIS REYBAUD 
de l'Institut 

iCOffOMISTEt MODBRNBS. — 1 TOl. . . 7 50 

iTDDBS »Ua LE RieiME DBS HANU- 

FACTC1E8. Condition des oavriers 

en soie, l vol 7 50 

DU COTON ET DE SON IHFLCEHCB EN 

EUROPE.— 1« série des études sur 
le régime des manufactures [sous 
prssse). — î volume 7 50 

LE COMTE R. R. 

LA JUSTICE ET LA HO!f ARCHIE POPU- 
LAIRE. — !'• partis : La Guerre 
d'Orient. ~ 1 vol 3 > 

J.-J. ROUSSEAU 

aUVRES ET GORRBSPOMDANCB INÉ- 
DITES, publiées par M. Streckei- 
sen-Mouitou. — l vol 7 50 

LE MARÉCHAL DE S'-ARNAUD 

LETTREM (t($3i-lii54),avec piècesjns- 
tiflcatives.— 3« éditioUf précédée 
d'unenotieepar M. Sainte-Beuve. 
—3 vol. ornés du portrait et d'un 
autographe 13 > 

SAINTE BEUVE 

POESIES (1'* S^Wf), iOSlPH DE- 

LORME, nouvelle éditiou considé- 
rabiement augmentée, 1 volume. 5 > 
POÉSIES (9> série) f lis consola- 
tions — PENSÉES d'août.— nou- 
velle édition considérablement 
augmentée. — 1 volume 5 » 

SAINT-MARC 6IRARDIN 
de l'Académie française 

SOUVENIRS ET RÉFLEXIONS POLITI- 
QUES d'un JOURNALISTE. 1 vol. . . 7 50 
LAFONTAINE ET LES FABULISTES («OttS 

presse). — s vol 15 * 

SAINT-RENÉ-TAILLANDIER. 

ÉTUDES SUR LA RÎCVOLUTION EN ALLE- 
MAGNE. — f vol 15 » 

J. SALVADOR 

HISTOIRE Df S INSTITUTIONS DE MOtSB 
KT DU PEUPLE HÉBREU. 3e édition, 

revue et augmentée d'une Intro- 
duction sur l'avenir de la Ques- 
tion religieuse.— 2 vol 15 » 

PARIS, ROHB^ JÉRUSALEM, OU la 

Question religieuse au xix« siècle. 

— avol 15 > 

DE SÉNANCOUR 
MÉvMRiMS, — 3« édition. — i xoV. . ^ ^ 



JAMES SPENCe. tt. t. 
l'cniom AMÉRicAnB, ses effets sur le 
caractère natioMl H la politise : 
causes de la dissolntimi et étade do 
droit constitmUomiel de sépara- 
tion.— 1 vol * * 

A. DE TOCOUETiaE 

l'ancien régime ET LA RÉTOLCTIOS. 

4e édition, t vol 7 M 

dCUVRBS ET C0RRBSPO!IDANCB IVÉBI- 

TES, précédées d'une letrodicti*». 
p2T Gustave de Beaumont. f vol. IS > 

E. DE VALBEZEN 

LES ANGLAIS ET l'ikde , avec notes, 
pièces justificatives et tableaux sta- 
tistiques. — 5- édition, l vol. . . . 7 50 
OSCAR DE VALLÉE 

ANTOINE LEMA18TRE ET SES CCI- 
TBHPORAINS. — ÉtudeS SW IC 

XV ne siècle. — «* édition. 1 vol 7 50 

LE DUC D'ORLÉANS ET LR CHARCB- 

LIER d'agcesseau. — Etudcs mo- 
rales et politiqBes. — 1 voL .... 7 50 

PAUL VARIN , 

EXPÉDITION DE CHINE. — 1 VOl. . . 5 > 

LE DOCTEUR L. VÉRON 

QUATRE ANS DE REGNE. — OU EN 

SOHMBS-NOUS ? — 1 TOl 5 » 

LOUIS DE VIEL-CASTEL 

HISTOIRE DE LA RBâTAURATlOR. 
o vol. .....«.»•••••• *'' 

En vente, tomes I k Y. 5 vol. 30 > 
Tome VI (Sous presse.) 1 vol. . . 6 > 

ALFR. DE VIGNY 
ée VAcademie française 

«BOVKM CnwrLKTM (MOGVELLB ÉSnins) 

CINQ MARS, avec autographes de Ri- 
chelieu et de Cinq-Mars. — 1 voL 5 > 

POÉSIES COMPLETES. — 1 VOl 5 » 

SERVITUDE ET GRANDEUR MILITAIRE. 

— 1 vol 5 » 

STELLO. — 1 vol. . ." ; 5 » 

THÉÂTRE COMPLET. — 1 VOl 5 > 

VILLEMAIN 
de VAcademie françtiise 

LA TRIBUNE MODERNE ! 

i'*" PARTIE.— M. Dl CHAttAU- 

BRiAND, sa vie, ses écrits, son ïb- 
fluence littéraire et politi^te str 

son temps. — 1 vol 7 50 

2e PARUE (tous presse}.! vol. . 7 50 

L. VITET 

de l'Académie française 

l'académie ROYALE DE PEINTURE ET 

DE SCULPTURE. — Etude histo- 
rique. — 1 vol » 

LE LOUVRE. Etnde histoit<[iie, revue 
et augmentée {Sous pr.).—i vol. 6 > 

l'église NOTRE-DAME DE IfOTON. Es- 

sai archéologique, suivi d'étoies 
sur les monuments et sur la mH 
sique du moyen âge. — 1 voL . . 6 > 
LE RÉV. CHRISTOPHER WORDSVIfORT 

T>« \.'ÉGU8E ET DE L'IHSTRUCTIOM FO- 
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BIBUOTHBQ0B GONTBHPOIUINB. -- FOEMIT GBAND IN-il. 



BIBLIOTHÈQUE CONTEMPORAINE 

ET COLLECTION DE LA LIBRAIRIE NOUVELLE 

V^riiiAt gvmnd 1b-16 à 8 francs le Tolnme 



EDMOND ABOUT vol. 

LETTRBS d'un 60N J8UNI HOMHB ▲ 

SA cousjNB — 2" édition 

DERNIÈRES LETTRES d'UN BON JEUNE 
HOMME A SA COUSINE 

AMÉDÉE ACHARD 

LES CHATEAUX HN BS^AeNB. — CODteS 

et Nouvelles * . 

VARIA.— Morale.— Politique.— Littéra- 
ture 

ALFRED ASSOLLANT 

d'heure en HEURE 

XAVIER AUBRYET 

LES JUGEMENTS NOUVEAUX 



♦♦* 



LES ZOUAVES El LES CHASSEURS A PIED. 

J. AUTRAN 

BPITRBS RUSTIQUES 

LABOUREURS ET SOLDATS. — VédiHon, 

revue et corrigée 

LES POÈMES DE LA MER. — NOUVelle 

édition, revue et considérable- 
ment augmentée 

LA VIE RURALE. — Tableaux et Récits. 

LE COMTE CÉSAR BALBO 
Traduction J. Amïgue. 

HISTOIRE D'ITALIE 

J. BARBEY D'AUREVILLY 

LES PROPHÈTES DU PASSÉ 

ALEX. BARBIER. 

LETTRES FAMILIÈRES SUR LA LITTERA- 
TURE 

J. BARTHELEMY SAiNT-HILAIRE 

LBTTRBS SUR l' EGYPTE — 2» édition, 

CH. BATAILLE. - E. RA8ETTI. 

ANTOINE QuÉRARD. — l""* Série dcs 
Drames de Village . , , . 2 

L. BAUDENS 
Inspecteur y membre du Conseil de santé 
des armées. 
LA GUERRE DE crimIk. — Lcs Cam- 
pements, les Abris, les Ambulances^ 
les Hôpitaux, etc. — 2« édition. . . 1 

GUSTAVE DE BEAUMONT 

«2e l'Institut. 

l'irlandb sociale, POLHIQUB ET rb- 

LiGiBusE. — 7e édition, revue et 

corrigée, avec un avatit-propos sur 

la situation aclaeile de l'Irlande. . S 

ROGER DE BEAUVOIR 

LES MEILLEURS FRUITS DB MON PANIER . 1 

LA PRINCESSE DE BEL6I0J0S0 

ASIE MINEURE ET STRIE.— SoUveUirS dO 

voyage. — tfouvelle édition. ... 1 

SCÈNES DB LA tIB TURQUE : 

Emina. — Un prince Kurde. — Les 
deux Femmes alsmaîl-Bey 1 

NOUVELLES SCÈNES DE LA VIE TURQUE 

ÇS0U8 presse) ^ . I 

GEORGES BELL 

▼OTAGE EN GHIMB 1 



LE MARQUIS DE BELLOY TOl. 

LES COMiDIES DE TÉRBNCB. ( Trad.) . 1 

HECTOR BERLIOZ 

A TRAVERS CHANTS, études musicales, 
adorations, boutades et critiques, 
[Sous presse) i 

LES GROTESQUES DE LA MUSIQUB. ... 1 
LES SOIRÉES DB LORCHESIRB.— 2* édi- 
tion» entièrem. revue et corrigée. 1 

CHARLES DE BERNARD 

(■«TBB8 COMPLJITBS 

LES AILES d'ICASI 4 • i 

UN BEAU-PÈRE i 

L'ÉCUEIL 4 * . * 1 

le gentilhomme campagnard, m . * 9 

GERFAUT ..••••...•...... * 

UN HOMHB Sl^RIBIIX * . , è 1 

LE NCBUD OORDIBN *.**». i 

NOUVELLES ET mIlANOBS i 

LE PARAVENT 1 

LA PEAU 00 LION ET LA CBASSB AUX 

AMANTS < . . . . i 

POÉSIES ET THEATRE i i , , . 1 

EUGÈNE BERTHOUD 

LE BAISER MORTEL é . . . 1 

SECRET DE FEMME ^ 

H. BLAZE DE BUHY 

LES AMIES DE GSTHE {SOUS pr»SSe). . I 
LE CHEVALIER DB CHASOf. MélAOireS 

du temps de Frédério-le-Grand. ... 1 

ÉCRIVAINS BT POÈTES DB L'ALLBMAGNB. 1 
ÉPISODE DB L'HISTOIRB DD KAMOVRB. 

— Les Kœnigsmark 1 

INTERMÈDES ET POÈMBS i 

SOUVENIRS BT RÉCITS DB» CAMPAGRIS 
D'AUTRICHE * 

*♦♦ 

HOMMES DU JOUR : 9' éditfon 1 

LES SALONS DB VIENNE BT DB BERLIN. . 1 
LES BONSHOMMES Vl CtKt {SOUS pr.) i 

WILLIAM BOLTS , 

HISTOIRE DES CONQUÊTES BT DB t AD- 
MINISTRATION DE LA COKPAGITIB AN- 
GLAISE AU BENGALE i 

LOUIS BOUILHET 
POÉSIES, Festons et Astragales. ... 1 

FÉLIX BOVET _ ^^^ 

VOYAGE BN TERRE SAINTE. — 51» éair 

tion, rémse et corrigée. ...*.. * 

A. BRIZEUX ^^^^^, 
auvRBs COMPLÈTES. Euition dénmtlyey 
augmentée d un grand nombre de 
poésies inédites , précédée d'une 
étude sur Brizeux par Saint-Rbnb 
Taillahdiem, «t CRtAft «^^\^tV«^N. ^ 
de "BtYiWïv . . • ♦ • . - • 



LIBRAIRIE DB MICHEL LÉYT FRÈRBS 



LE PRINCE A. DE BROGLIE vol. 
ée V Académie françaite 

ilODIt HORALIt IT LITTiEAIElS . . 1 

AUGUSTE CALLET 
Ancien Membre des Assemblées nationales 

Vehwek. i 

JULES DE CÉNAR (CARNÉ) 

FiCHIURB IT PECHERESSES 1 

CLÉMENT CARAGUEL 

LB8 SOIRiBS Dl TA.VERMT. — CoilteS Ct 

NouYelles l 

MICHEL CERVANTES. 

THiiTRE, tradait pour la première fois 
par Aphonose Roter I 

CHAMPFLEURY 
contes vieux et nouveaux 1 



LES EXCENTRIQUES. — 2* édîHon, . . 
LA MASCARADE DB LA VIE PARISIENNE. 

A. CHARGUÉRAUD 

LB8 BATARDS CELEBRES, aVCC UUe illtro- 

duetion par B. de Girardin. 2« éd. 

LE COMTE DE CHEVIGNÉ 
Contes Rémois. A^ éditionf illustrés 
de 34 dessins de Meissonier .... 

F. CLAUDE 
LES PSAUMES, tradoctioD nouvelle, sui- 
vie de notes et réflexions 



LE ROMAN DB L'AMOUR 1 

m^ LOUISE COLET 
LUI. — 3* édition i 

EUGÈNE CORDIER 

LE LIVRE D'ULRICH 1 

H. CORNE 

SOUVBNIRS d'un PROSCRIT 1 

CHARLES DE COURCY 

LES BISTOIRES DU CAPi DE PARIS. . . 1 

VICTOR COUSIN 
De l'Académie française. 

PHILOSOPHIE DB RANT 1 

PHILOSOPHIE ECOSSAISE 1 

PHILOSOPHIE SENSUALISTE 1 



CUVILLIER-FLEURY 

liTUDES HISTORIQUES ET LITTERAIRES. 

NOUVELLES EtUDES HISTORIQUES ET 
LITTERAIRES 

DERNIÈRES EtUDES HJ^TORIQUES ET 
LITTERAIRES 

HISTORIENS, POÈTES ET ROMANCIERS.. . 

PORTRAITS POLITIQUES ET REVOLU- 
TIONNAIRES. — 9e ^dtitOn 

VOYAGES ET VOYAGEURS , . . 

HONSE DAUDET 

«APXRON ROVGR. . . . 



2 
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3 
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1 



LE GÉNÉRAL PAUMAS TOl. 

LES CHBVAUX DU SAHARA BT^ LBB 

■SURS DU dEsbrt. — 4* édition, 
revue et augmentée, avec des Coir- 
mentaires par l'émir Abd-el-Kader. i 

E. J. DELÉCLUZE 

SOUVBNIRS DE SOIXANTE AHHBBS. . . . i 



PAUL DELTUF 

CONTES ROMANESQUES. 



rEcITS DRAMATIQUES * 

A. DESBARROLLES 

VOYAGE d'un artiste EN SUISSE A 

3 FR. 50 c. PAR JOUR, ae édition . i 
EMILE DESCHANEL 

CAUSERIES DB QUINZAINE ^ 

CHRISTOPHE COLOMB ^ 

CHARLES DOLLFUS ^^.^ ^ 

LETTRES PHILOSOPHIQUES. V édtt, 1 

rEvElations et rEvElateurs 1 

MAXIME DUCAMP 
EXPEDITION DE SICILE. — Souveuirs 

personnels ^ 

J. A. DUCONDUT 

ESSAI DE RHYTHMIQUE FRANÇAISE. lU- 

troduction théorique. — Manuel ly- 
rique et Préludes 

E. DUFOUR 

LES GRIMPEURS DBS ALPES (PeaïS, PaS- 

ses and Glaciers). Trad. de l'anglais. 

ALEXANDRE DUMAS ^. 
LES GARIBALDIENS, révolutious de Si- 
cile et de Naples 

ALEXANDRE DUMAS FILS 

CONTES BT NOUVELLES 



i 



1 



1 



1 



CAMILLE DUTRIPON . 

edmEe ^ 

CHARLES EDMOND 

SOUVENIRS d'un dEpAYSE ^ 

M"* ELLIOTT 

MEMOIRES SUR LA rEvOLUTION FRAN- 
ÇAISE , traduits par M. le comte de 
Bâillon, avec une appréciation criti- 
que de M. Sainte - Beuve et un 
beau portiait gravé sur acier. — 
2» édition * 

L. ET M. ESCUDIER 

DICTIONNAIRE DE MUSIQUE THEoRIQUB 

ET HISTORIQUE , Bvec Une préface 
par F. Halévy. — Nouvelle édi- 
tion 1 

ALPHONSE ESQUIROS 

LA nEbRLANDE BT LA VIE HOLLAHDAIfB. 2 

FÉTIS 
LA MUSIQUE DANS LE PASsE, DAIf LE' 
PRESENT El DANS L'aVBIIR (fOtIf 

^\ ïTeE»e\ t 



BIBLIOTHÈQCE CONTEMPOBAINE. —FORMAT GRAND IN-18. 



FEUILLET DE CONCHES *' 

LioFOLD ROBiai, Sa vie, ses œuvres 
el !a correspoudancc. — Nouvella 



— Nouvelle édition 

- nouvelle édilion '. 

scims «I coMiDiBB.— youo. édition. 

PAUL FËVAL. 

gOAIRB XKlieS ET U» «OUKB.—ÎBédit. 

EHNEST FEVDEAU 



eut présent, leoi . 

carte h;ifrDgrapI)î(iue et iéolefii\at 
du bassin de Paris (coloriée) 3' éd. 



MARC FOURNIER 



VICTOR FRANCOM 
Ll civiLitn, Coars d'équitation pr>- 
6qiie. — i'idition, 



L'JcDTiR, Coars d'éqnita^an pratiiine. 
AHNOULD FHÉMY 



EUGENE FROMENTIN 
DR tti Dini I.B ikBxm.—V édition. 

LÉOPOLD DE GAILLARD 
QUiiTiONS ITILIBUHIS : Topge. — 

HisloiM.— Politique 

P. CARREAU 



LEC AGÉNORDEGASPARIN 
LB BOJiHBtrB. — a- édition 

Les BUts-nziis en iSei. V édition 



a.~ f édition. . 



d'uvduhuit.— 3<(!diliai 

GRËGOROVIUS 
liatroductiundcJ.J.AiiFBH 



F. HALÉVY 
! l'InstUat. secrétaire perpêlw 



ideqnelqnes lettres inédites. ■ < 
B. HAURÉAU 

SlBSDLUITBl BISTOUQVBl BT DRI- 

LE COMTE D'HAUSSONVILLE 

' DD oonTERxBHinT miBCMS :iB3D- 
1M8]. Aies notes, pitces juslîdca- 
''-"' et doenments diplomatiques 
■ inédits. — JïouBtlIe 



pièces j asti Ëcati Tes et dacmnents 
nisUripes entiËrement inédit!. — 
S> Ajilîon, rniur tt turrisit. . . 4 



HENRI HEINE 
I Liiijin'ct.—lfoutitUe édition. . I 

BL'lLLBHAOHI.— iroUvdlt^lltCiOlI, 

entiiremint revue el augmenté* 

de fragmenti inédite ' 

Diicï, retires sur la vie politiqas.tr- 
tistinae et sociale de fa France. — 
•^cfjlv 



LIBlAlllB DEMIGBBL LBTT VKÈBBS. 



HCmi HBRE ' 
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rft^ofAtte Cwmîitr , et onée 4 o 
portnîL 

GMIUE HCmiY 

u ROMAJi D'rsi rmi laidb. 9* ^idal. 
U BOBAS »*K» JOUI riiuu [mim^.). 
nn macTELLM hadkluti 

HOFFMANN 
Tr^urtiam ée ChmmfUmrf 

oorai raranut 
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ROBERT HOUDIN 
comKscn o'cs nusnsiGitAiicm. . 

ARSÈNE HOUSSAYE 

■ADiHOTsiLLi HAïUTri. bîstoire pui- 
siome (185S;. — 4* idOûm. .... 

CHARLES HUGO 

U COCIOI Dl fAlXT-Anonil(50ll«JM'.) 
QVI FAHILU imiOIQCI 

UN INCONNU 

■OafBVE X R ■ADAMl *** 



ALFRED JACOBS 
L*ociAVii vouTELLi.— Colonies, Mi- 
fntioas et M étaiif es 

PAUL JANET 

là FÂHILLI. — LBÇONS DE PHILO80PHII 

MoiAu. oanage coaroaiié parrAet- 
déne fnuiçtise. — é* édttUm, . . 

JULES JANIN 
BiBVAYB. jfoMvelIe édition 

LB8 COVri0 BU CHALIT 

COifTIS FA.TTA8TIQUBS IT UTT^RAIBIS. 

HISTOIBB Dl LA LITTiBATUBI BBAMA- 

TIQVB 

KARL-DE^-MONTS _ 

us LBOMDBt DBS FTBiHilS.— 4^ia. 

ALPHONSE KARR 
Dl L0IB n DB pbIs. — 9* éditio» . * 
MM FUMANT — t« édition . 

i LBTTBBB^GBITBBDIHOIf JABDIV. .. 
LB BOF DBS ILB8 CAR ABUS {8oma 

preBSê) 

8UB LA PLAOB 

LABRUYÈRE 
LB8 CABACTRBB8.— iVotit;elZe éditionf 
cewirnentée par a. d estai llbor. . 

LAMARTINE 

LES coNFTDBifCEs, nouvilU édition. 
GBifBvièvB, Histoire d'une Servante. 

a» édition 

/rouvEiLËS coirFiDBNCis. i* édition. 
TOVBSkinf soorBRTUii. V édition. . 



I 
1 
1 

6 



« 

I 

I 
1 



2 



LE PIHIICC DE U flOSKOlf A yoI. 



UNFREY 

d'^tebamd ., 1 



YICTIMI DE UPRADE 

ée VAcnUmAm frm»iça*»9 

Fohns iTABciLi'^res. — 3* AiiliM* 
aBfneflt^ J'hb chaintre et la Peé- 
tiqme ehrétiemu, OB^fa^e coBlMBé 
|»ar rAcadéfliie fraBcaise ^ 
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fiieee inéditet < 
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LBS TBATACX DB PAJUB, CIBBCB CIl- 
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LA BAIl DB CADTl. ^BOBFBUBS ItV- 
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LBCTVKBS A L'ACAD^BETI i 

iOHN LEMOINNE 

iTUDBSCBIIIQOBS ET BIOGRAPHIQUES. 1 
HOUVBLLBS ETUDES CBITIQUBS BI BIO- 
GRAPHIQUES 1 

CH. LrADlÈREB 

OIUFRBB DD4IIATIQUB8 BT iJftBHDBS . i 
S0UTBMIB8 HISTORIQUBS BT PA&LE- 
MBHTAIHBS. 1 

FRANZ usrr 
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LE ROI LOUIS-PHILIPPE 
MON JOURNAL. Événements de iSiS. . 3 

LE VICOMTE DE LUDRE 

DIX ANNEES DE LA COUR DE GBOR6B8 II 1 

CHARLES MAGNIN 

HISTOIRE DES MARIONNETTES BN 
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nos jours. — 9b édition, revue tt 
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HECTOR MALOT 
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Les Amants.— %^ édition 1 

LIS vicTiMBs d'amour. — s* part<«« 

Les EpovxiSoui preisê) i 
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LE COWTE DE WARCELLUS 

CHANTS fOfVlAtntS Dl LA 6RÉCB UÙ^ 

BERNE, réunis, classés et tradaits. . 1 

CH. DE MAZADE 

L iTALii MODERNE. Récits (fos GueiTes 
et des Aéfoiutions ttsUeimes. . . . l 

E. DU MÉRAC 

PLACIDB DB JAVIRNT i 

IlERCIER 
TABLiAu Dl PARIS, fiouvelU édition* 1 

PROSfEA MÉRmiÉE 
LIS Dlux HiiiTAOBs, suivis de l'iis- 

PBCTBUR oiNJRAL et deS DEBUTS 

d'un atbntcribr 1 

■ IPISOnrB Df L'hISTOIRI DB BUS9II. — 

Les faux Demétrias 1 

BTUDBS SUR l'HIITOIRB BOMAIRI : 

Essai sftp la Guerre sociale.— Go«- 
juratiom de Catilina . i 

MÉLANGES HISTORIOUBS Et LlTtilAlIBS 1 

NOUVELLES. — 4« édition : 

Carmen. — Arsène Guillot. — 
L'abbé Aubain. — La Dame de pique. 
— Les Bohémiens. — Le Hussard. — 
Nicolas Gogol 1 

MÉRY 

UN CRIME IXCONNU 1 

MONSIEUR AUGUSTE.— â« édition. ... 1 

POESIES INTIMES 4 

THEATRE DE SALON. — 2« édition l 

ORSULE 4 

LA VII FANTA8TIQUI {80U8 fMre$i$) . . i 

EDOUARD MEYER 

aONTlS D^l LA MIR BALTIOVI . . . . rf 4 

L'ABBÉ TH. MITRAUD 

Dl LA NATURE DBS SOCIl^Tés HUMAINES. 1 

CÉLESTE MOGADOR 
MEMOIRES complets 4 

PAUL DE MOLÈNES 

L'IMINT BT t'iNFAXT 1 

AVENTURES DU TEMPS PASSÉ : 

Tréfleur.-Briolan. - Le roi Arthur, i. 

Ll BONHEUR DES MAIGB i 

CARACTERES ET RÉCITS DU TEMPS. ► 4 

LU COMMIBTAIKIS D'UB SOLBAT .... 4 

LA FOUI Dl L'IpÉE.. , j 1 

HISTOIRES SEXTIMBNTALE9 tT MILI- 
TAIRES . , 1 



CHARLES MONSELET vo 

l'argent MAUDIT 

LIS FIIIHIS QUI FONT DIS ScIeNIS. . . 
LA FRANC-MAÇONNEBII DBS FBMMIt . . 
LIS 6ALANTBRIRS DU XVlIl' SI&CLB . . 

FRÉDÉRIC MORIN 

LIS HOMMES IT LES tlVRIS ^COFHTIM- 
PORAINS 

HENRY MUftGER 

LIS NUITS d'hivbh.— Potelés conpletet 

9« édition 

PAUL DE MUSSET 

UN rtlflll INCONNU i » , ^ 

NADAR 
La robi de déj\nirb 2^ édition, • . 

LA CONTTESSE NATHALII 

LA ViLLA 6ÀLIBTTA, NoCfVelI'Y . . • 

CHARLES NISARD 

MÉMOIRES BT CCaRESPONDANCIS ÉI»- 
TORIQUBS ET LITTÉRAIRES IMiWIÉ, 

1726 îl 1816 

D. NISARD 
ds l'Académie françatêe 

ITUDIS tn CRITIQUE LITIÉRAIBB. . • . 
ÉTUDES d'histoire ft ht LltliRATVU. 
ÉTUDES StrR LA RlNAIS^AlVef. < . < • • 
80UVIHIRS »l VOTAGIS l 

France. — Beljîi<|ie. — Prtisse rhé- 
nane. — Angleterre 

LE vrcourre de noé 

ILES BACni-BOZOUeiff Bt Ll§ e«A»^ 
8BURS d'afbiqub. — Ll Givalerie 
réf alière eo eampagae 

TH. PA¥IE 

RÉCITS DE TERRE ET DE MER 

SCÈNES BT RÉCITS DES PATS D'ODTRI- 
MIR. ^ • • 

SIMÉON PÉCONTAL ^ 
LÉGENDES.— OuvTage coafOBDé par 

rAcadémie - 

LEONCE DE PESOWDOUX ^ 

L'ÉCOLE ANGLAISE (leTTf-îgïM). BttWe» 

biographiques et critiques . . .^. • 

VOYAGE ARTfSTIQUB EN FRANCE, fllï- 

des sur les musées de pfovtnee . . . 
A. PEt^AT 

IISTOIRB BT RBLIGION < 

LAURENT PlCHAT 

CARTIS SUR TABLIS. — NOllVélléS. • • 
LA SIBTLLB 

AMéDfC PfCHOT 
SIR cHARLis BILL , hîBtoire d« M Yie 

et de ses travaix • 

GUSTAVE PLANCHE 

ÉTUDES LITTÉRAIRES 

ÉTUDES SUR L'ÉCOIB FRAFIÇAISI. — 

Peinture et Sculpture^ 

ÉTUDES SUR LBS AKTS é 

PORTRAITS d'artiste» : 

Peintres et Sculpteurs 9 

EDOUARD PLOUVIER 

LA BELLE AUI CHIVBDT BIBU8. 2* édit, i 

EDGAR POE ' , , 
Traéuotien Charleê Baudelaire. 

EURBKA * • • •* ^ 
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LE PBINCE A. DE P0U6NAC irol. 



u FAUiT DE 60ITHI, tTec iM PréfMe 
d'inèu ffoMsaye i 

F. W^'**5gJ|^^ 

tfrODSt AHTIQOII i 

Tvtf Aral COMPLET : 3* édition . . . . i 

A. DE PONTMARTIN 
CA:;<f>t9iu uttIeaius. — KountUê 
édition i 

■OOTILUt CAUSiaiU LiniftAIKIS. 

— 9* édition, revue et augmentée 



LOUIS REYBAUD 

iilAHB PAIVBOT ▲ lA 
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CHARLES REYNAUD 
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Diasièais caoiikua utt^eaiibs . 
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CADsiaisf LinitiÂimE».-^ Nouvelle 
édition. i 

■ootbllis causikiu bu iahidi. — 
tl'édUion i 

Diasiiais CAUsiaiis du samidi . . . i 

Li FosD DE LA COUPE. — NoaTelles. 1 

LES JEUDI! DB M^ CBARBOEEEAU. i 

LES SEMAIEES UTTiKABES i 
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EUGÈNE POUiADE 

LE LBAE ET LA STUE i 

VICTOR POUPIN 

UE MAftU6E EHTU MILLE 1 



i oiinrmBE iiiDREE l 



HENRI RIVIÈRE 

LA MAB GOUPiE i 

AMÉDÉE ROLUND 

LA fOIEE AUX MAIIAGBS. — 9^ éâUion 1 
LES MASI05SrBTTKS DE L*AM0I:e(S. JM".] 1 

JEAN ROUSSEAU 
LES COUPS D*iHe dass l'eau. . . ^ . 1 

PAUS DAISAET.— 9* édUtOn. i 

C.-A. SAINTE-BEUVE 
de FJeadewUe françatee 

■ouTEAUx LUHDis (Sottf |>resif). ... S 
SAINT-RËNÉ TAILLANDIER 

ALLEMAOEE ET KUSSU. EtEdCS hîStO- 

riqnes et littéraires i 

LA COMTESSE D'aLBAHT 



PRÉVOST-PARADOL 

OUELOUES PASES D'BISTOiaB COETEM' 

F. PUAUX 

■ISIOIIE DE LA EifOEMATIOE P&AE- 
ÇAiSE 6 

LOUIS RATISBONNE 
L'EEPEi DU DAETB, traduction en Tert, 

texte en regard. — s* édition, ... 1 

OnTrace eonronné par rAeadémie 

française. 
LE P016ATOIU DU DAETE, tradolt en 

Ters, texte en regard l 
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GEORGE SAND 

(■OTiii cioxixai 

AWDSi 1 

BLLB ET LUI 1 

LA FAMILLE DI 6IEMAEDEE i 

lEDIAEA 1 

JEAH DE LA EOCHI . . . . , 1 

LES MAITEIS MOSAÏSTES 1 

LES MAÎTEIS SOWHIUES i 

LA MAnX AU DUBLB 1 
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IMPBESSIOES 

MOBTS ET TITAETS. — NonTelleS Iffl- 

pressions littéraires 

PAUL DE RÉMU8AT 

LIS BGIBRCBS EATUBBLLIS. ÉtodeS SOr 

leur histoiro et snr leurs plus récents 
progrès 

D. JOSE GUELL Y RENTE 

L<OBNDBS AM^RICAINIS 

LtfOIFIDIS D'UFIB AMB TEISTB 

TRADITIOBS AM<BICAIFfBS 

liA VIBBOB DBS LYS. — PBTITB FILLB DB 
BOI 

LOUIS REYBAUD 

LA C0MTBS8B DB MAULtfOW 
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d'ueb posinoR SOCIALE. — 2\rou- 
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MOET-RETÈCHE 1 

EOUTBLLBS 1 

LA PBTITB FADBITB i 

TAMARIS 1 

TALBHTIlfB 1 

taltIdrb 1 

LA TILLB HOIRS 1 

MAURICE SAND 

SIX MILLE LIEUES A TOUTE VAPEUR. ... 1 

JULES SANDEAU 
De l'jécadémie françatse 

CATEtKiMt.^ Nouvelle édition. . . 1 

UN DÉBUT DAMS LA MAGISTRATURE 1 

LAMAisoH DB VEH ktiv kv .— 9* édition 1 
FRANCISQUE SARCEY toI. 

LB MOT BT LA CHOSE • 1 

EUGENE SCRIBE 
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FERNAND SCHICKLER 
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WILLIAM N. SENIOR 

DE STENDHAL (H. BEYLE1 

Di L'iHoiiB. Seujf édition eamplite. 

Li l^ntalRBUSI DI PIDHB. ffouv. éd. 

GDsRtipantiascB induiii, précédée 
ilnne Inlrodnttion par Prosper Mi- 
»iuit, de l'Académie française, or- 
oée d'un beau portrait de Slendhal. 

leuif édilion complète enlièremenl 
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DANIEL STEHN 
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MATHILDE STEV 
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CH. THIERRÏ-MIEG 

de ïoyaite, aiec une t'arle iliné- 
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A. THIERS 



TIRSO DE MOLINA 

. — Traduit pour la ] 

fois par Âlphonit Bot 

MARIO UCHARD 



AUGUSTE VACQUERIE 



OSCAR DE VALLÉE 
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elle introduction 1 



SAMUEL VINCENT 

ID PKOTBBI111II3I1B «B «H.» CI .-ff OU" 

vellt ^dtlion, précédée d'aue intro- 
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LEON VINGTAIN 
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parlementaires, a<e< 

il. À, deBrogiie. . 

L. VITET 



EMILE THOMAS 



e politique et social; des causes 
learrormaliouelileleuréiistence; 
de rinOneuce qu'ils ont eiercée 
'-- ' ■''.s quatre pce- 



L LIGUI SCBBIS HISIOBIQUBS : 

Les Etats de Blois. — Histoire de 
la Ligne. — Les Barricades. — La 
mort de Henri III. — Précédées des 

BIQDU8. — nouvelle édition, r(- 
Dut et corrigée. . 



RICHARD WAGNER 

trîdoils en prose frantaise. . 



FRANCIS WEY 

(romoti inédit). . . 

E. YEMEMZ 
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BILLE-KOSI 1 

RILLT 1 
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DIN 1 

BABAUD-URIBIÈRE 
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CONSTITUANTE 2 

H. DE BARTHÉLÉMY 
LA NOBLESSE ES FiuNCE, siraiit et de- 

puis 1789. 1 

mm* DE BAWR 

NOUVELLES 1 

RAOUL OU rÊBéïde 1 

ROBBRTINB 1 

LES SOIREES DBS JBUNBS PERSONNES. . 1 

FRÉDÉRIC BÉCHARD 

LES EXISTENCES DÉCLASSÉES. — 4fl édi- 
tion 1 

l'Échappé de paris.— Nouy. série des 
Existences déclassées. 2« édition. 1 

GEORGES BELL 
les retanghes de l'amour 1 

PIERRE BERNARD 
l'a b g de l'fsprit et du cœur. ... 1 

ALBERT BLANQUET 
LE 101 d'italik, roman histoiique. . . 1 

RAOUL BRAVARD 
ces savoyards! 1 

E. BRISEBARRE & E. NUS 

LES DRAMES DR LA VIE 2 

CLÉMENT CARAGUEL 

souvenirs et AVENTURES D'UN VOLON- 
TAIRE GARIBALDIEN 1 

COMTESSE DE CHABRILLAN 

EST-IL FOU? 1 

MISS PEWEL. . . ' 1 

EUGÈNE CHAPUS 

LES HALTES DE CHASSE. — 2^ édition, 1 
MANUEL DE L'hOMME ET DR LA FEMME 

GOMME IL FAUT. — 5© édition. . . . 1 
A. CONSTANT 

LE SORCIER DE MEUDON 1 

COMTESSE DASH 

LE LIVRE DES FEMMES 1 

DÉCEMBRE-ALONNIER 

LA BOHÊME LITTÉRAIRE • 

EDOUARD DELESSERT 

LE CHEMIN DE ROME 1 

CH. DESLYS 

SUR LA CÔTE NORMANDE 



TOl. 
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«__^ crr. DfcicENs , 

Traduetian jimedée Piekot 

HISTOUimS BT RfGITS DU fOTBl. . 

CH. D0LLFU8 

Ll CAITIIBE 1 

LIBISif R CBBTBALISAnON 1 

MAXIME DUCAMP 

LES CHANTS MODERNES 1 

LB CHBVAUBR DU GŒUR-SAI6NAHT * . . 1 
l'homme AU BRACELET d'OB.— 3^ éd. . 1 

LB NIL (Egypte et Nubie) .— 3b édition, 1 

LE SALON DE 1S59. 1 

LB SALON DE 1861 1 

JOACHIM pUFLOT 

LES COULISSES DES THRATRBS DE PARIS, • 

Mœurs, Usages, Anecdotes, avec une 

préfifiee de J. Noriag i 

ALEXANDRE DUMAS 

l'art ET LES ARTISTES CONTEMPORAINS 

au salon de 1859 1 

UNE AVENTURE D'AMOUR 1 

LES COMPAGNONS DE JÉHU S 

LES DRAMES SANOLANTS. — LA MAR- 
QUISE D'ESCOMAN 3 

MONSIEUR COUMBES 1 

DE PARIS A ASTRAKAN. — 1", V tt 9 

séries. 5 

XAVIER EYMA 

LE ROMAN DE FLAVIO 1 

ANTOINE 6AND0N 

LES TRENTE-DEUX DUELS DE JEAN 6I«0N. 

— lO* édition 1 

LE GRAND GODARD. — 4* édition. ... 1 

l'oncle PHILIBERT, histoire d'un peu* 
reux, 3e édition *....* 

EMILE DE GIRARDIIf 

BON SENS, BONNE POI 1 

LE DROIT AU TRAVAIL du Luxemboorg 

et à l'Assemblée natiouale 

ÉTUDES POLITIQUES, nouoélltf^ifion 1 

LE POUR ET LE CONTRE 1 

QUESTIONS ADMINISTRATIVES BT FINAN- 
CIERES 1 

EDMOND ET JULES DE G r COURT 

SŒUR PHILOMÈNE 1 

EDOUARD GOURDON 

LOUISE. — m* édition 1 

LES FAUCHEURS DE NlilT. — Z* édition. 1 

LEON GOZLAK 

l'amour des LÈVRES BT L'AMOUR DU 

CGBUR 

ARISTIDE FROISSART. ....:.-.... 
LES AVENTURES DU PRINCB DB GALLES. 
LB PLUS BEAU RÈVB D'uN MILUONNAIRB 

m^ MARIE DE GRANFORT 

OCTAVE. — COMMENT ON S* AIME QUAND 
ON NE s'aime plus 1 

ED. GRIMARD 

l'éternel FÉMININ 1 
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CAMILLE HENRY 

DARIEOni.BSQDATRBÀGBSD'UWAllOOB. i 

CHARLES D'HÉRICAULT 

LA FILLE AUX BLUETS. — ON PATSAK DI 

l'ancien ré 61 me. ^â« édition. ... 1 

LES PATRICIENS DE PARIS 1 

U REJNE HORTENSE 

(Fragments de Mémoires inédits) 

LA RFINE nORTENSE EN ITALIE, EH 
F&AirCE ET EN ANGLETERRE PENDANT 
l'année 1831 1 

A. JAIME FILS 

l'héritage du mal 1 

les talons noirs. — 2« édition. ... 1 

LOUIS JOURDAN 

les peintres français. — salon de 
1859 1 

AURÈLE KERVIGAN 

Traducteur 

histoire db rire 1 

M"'' LA MARQUISE DE LA GRANGE 

LA RisiNIBRB D'ARCACHON. ...... 1 

G. DE LA LANDELLE 

LA GORGONE 2 

UNE HAINE A. BORD 1 

STEPHEN DE LA MADELAINE 

UN CAS PENDABLE 1 

F. LAMENNAIS 

DB LA SOCIÉTÉ PRBIIIBRB et (le SCS iois. 1 

LARDIN & MIE D'AGHONNE 

JEANNE DE FLERS 1 

FANNY LOVIOT 
LES PIRATES CHiNOK. — 3« édition. . 1 

LOUIS LURINE 

VOYAGE DANS LE PASSÉ 1 

AUGUSTE MAQUET 

LA BELLE GABRIELLE 3 

LE COMTE DB LAVERNIE 3 

DETTES DE CŒUR. — 3« édition 1 

L*ENVERS ET l'BNDROIT 2 

LA MAISON DU BAIGNEUR 2 

MÉRY 

LE PARADIS TERRESTRE. — 2« édition. 1 
MARSEILLE ET LES MARSEILLAIS.— 2« édi- 
tion 1 

ALFRED MICHIELS 

CONTES d'une nuit D'HIVER 1 

EUGÈNE DE MIRECOURT 

LIS CONFESSIONS DB MARION DBLORMB. 3 

L. MOLAND 

LE ROMAN d'une FILLB LAIDB 1 



MARC-MONNIER TOl. 

histoirb du brioandagb dans l'haub 
MÉRIDIONALE. 2« édition 

CHARLES NARREY 
LE quatrième larron 2" éditUin. . . 

HENRI NICOLLE 

courses DANS LES PYRÉNÉES 
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HENRY MONNIER 

mémoires db m. JOSEPH PRUDHOMMB. \ 



JULES NORIAt; 

LA BÊTISE HUMAINE. — 13* édiUon. . 

LE lOle RÉGIMENT. — iVouvclfc édi- 
tion 

LA DAME A LA PLUME NOIRE. 2* édit. 
LE GRAIN DE SABLE. — 8« édiUon. . . 
SUR LE RAIL * 

LAURENCE OLIPHANT 

VOYAGE PITTORESQUE d'UN ANGLAIS EN 
RUSSIE ET SUR LE LITTORAL DB LA MIR 
NOIRB ET DE LA MER D'AZOF 

EDOUARD OURLIAC 

SUZANNE. — Nouv. édition 

PARMENTIER 

description TOPOGRAPHIQUB DB LA 
GUERRE TURC0-RUSSE 

H. DE PÊNE 

UN MOIS EN ALLEMAGNE : Nanheiii. . . 

CHARLES PERRIER 

l'art FRANÇAIS AU SALON DB .1^1 . . 

CHARLES RABOU 

LOUISON D'ARQUIEN 

LES TRIBULATIONS DE MAÎTRE FABRICICS. 
LE CAPITAINE LAMBERT 

ROGER DE BEAUVOIR 

COLOMBES ET COULEUVRES 

LES Mystères de l'île saint-louis. . . 

LES ŒUFS DE PAQUES 

GIOVANI RUFINI 

MÉMOIRES d'un CONSPIRATEUR ITALIEN. 

JULES SANDEAU 

UN HÉRITAGE 



VICTORIEN SARDOU 

LA PERLE NOIRE 

M"** SURVILLE (née de Balzac) 

LB COMPAGNON DU FOYER 

EDMOND TEXIER 

LA GRÈCE ET SES INSURRECTIONS, RTeC 

carte 

A. VERMOREL 

DB8PÉRANZA - 

D' L. VÉRON 

PARIS EN 1860. — LES THEATRES DB 

PARIS DE 180GA 1860, avec gravures. 

LE DOCTEUR YVAN & CALLÉRY 

l'insurrection en chine, avec portrait 
et carte 
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ŒUVRES COMPLÈTES 

H. DE BALZAC 

WOUTILLI iDITIOH, GOMPLITS BN 4K TOLUMIS 

à t fr. sft eentlmes le TOlmae (Chaque volume se yend séparément) 

Les œuTres que balzac a désignées sous le titre de : 

Comédie humaine, forment dans cette édition 40 volumes. 
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COMÉDIE HUMAINE 



sciiis II Li TU riiTii 

Tomel. — LA MAISON BU CHAT QUI 

PELOTTs. Le Bal de Sceaux. La Bourse. 
La Ycndetu. Madame Firmiani. Une 
double Famille. 

Tome. 9. — LA PAIX du ménage. La 
fausse Maîtresse. Étude de Femme. Autre 
Etude de Femme. La grande Bretèche. 
Albert Savarns. 

Tome S. — MÉMOIRES ^e beux 

JEUNES MARIÉES. Une Fille d'Eve. 

Tome 4. — LA FEMME BE TRENTE ANS. 

La Femme abandonnée. La Grenadiëre. 
Le Message. Gobseck. 

Tomes. — LE CONTRAT DE MARIAGE. 

Un Début dans la Vie. 

Tome 6. — modeste mignon. 

Tome 1. — BÉATRix. 

Tome 8. — Honorine. Le colonel Cha- 
bert. La Messe de l'Athée. L'Interdiction. 
Pierre Grassou. 

SCillS II Li Tll II PROTIICI 
Tome 9. — URSULE mirouet. 

Tome 10. — EUGÉNIE grandet. 

Tome 11. — LES célibataires i. Pier- 
rette. Le Curé de Tours. 

Tome 12. — LES célibataires ii. Un 
Ménage de Garçon. 

Tome 13. — les parisiens en pro- 
vince. L'illustre Gaudissart. La Muse 
du département. 

Tome 14. — LES rivalités. La Vieille 
Fille. Le Cabinet des Antiques. 

Tome 15. — LE LYS dans la vallée. 

Tome 16. — illusions perdues i. Les 
deux Poètes. Un Grand homme de pro- 
vince à Paris, ire partie. 

Tome 17.— illusions perdues, ii. 
Un Grand homme de province, 2e partie. 
Eve et David. 

SCiHES Dl Li TII PiRlSIlIII 
Tome 18. — splendeurs et misères 
des courtisanes. Esther heureuse. A 
combien l'amour revient aux Vieillards. 
Où mènent les mauvais chemins. 

Tome 19. — LA DERNIÈRE INCARNA- 
TION DE VAUTRIN. Un Priuco de la Bo- 
hême. Un Homme d'affaires. Gaudissart IL 
Les Comédiens sans le savolT. 



Tome 20. — HISTOIRE des treize. Per- 
ragus. La duchesse de Langeais. La Fille 
aux yeux d'or. 

Xome 21. — LE père goriot. 

Tome 22. — CÉSAR birotteau. 

Tome 23. — LA MAISON NuciNGEN. Les 
Secrets de la princesse de Cadignan. Les 
Employés. Sarrasine. Facino cane. 

Tome 24. — LES parents pauvres, i. 
La Cousine Bette. 

Tome 25. — LES parents pauvres, h. 
Le Cousin Pons. 

SCillS II Li TII rOLITIQGI 
Tome 26.— une ténébreuse affaire. 

Un Épisode soas la Terreur. 

Tome 27. — l'envers de l'histoire 
contemporaine. Madame de la Chante- 
rie. L'Initié. Z. Marcas. 

Tome 28. — LE député b*arcis. 

SCillS Dl Li TII IILITillI 
Tome 29.— LES chouans. Une Passion 
dans le Désert. 

8CÈMS II Li TII Dl CilPiCII 
Tome 50.— LE médecin de campagne. 
Tome 31. — LE CURÉ de village. 
Tome 32. — LES paysans. 

ilUDIS PIIL0S0PHIQ8I8 
Tome 33. — LA PEAU de chagrin. 

Tome 34. — LA RECHERCHE DE L' AB- 
SOLU. Jésus-Christ en Flandre. Melmoth 
réconcilié. Le Chef-d'œuvre inconnu. 

Tome 35. — l'enfant maudit. Gam- 
bara. Massimilia Doni. 

Tome 36. — les marana. Adieu. Le Ré- 
quisitionnaire. ElVerdugo. Un Drame aa 
bord de la mer. L'Auberge roùge. L'Elixir 
de longue vie. Maître Cornélius. 

Tome 37. — SUR Catherine de médi- 
cis. Le Martyr calviniste. La confidence 
des Ruggieri. Les deux rêves. 

Tome 38. — louis lambert. Les 
Proscrits. Seraphita. 

iTUDIS iliLTTIQOIS 
Tome 39. —physiologie du mariage. 
Tome 40. — petites misères be la 

VIE CONJUGALE. 
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CONTES DROLATIQUES 
Tome il. 1er dixain. — la belle n- 
\ Yt.R\K. \a 'Ç^iOsxi x^^naL La mye du roy. 
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L*Héritier du diable. Les Joyenlsetés da 
roy loys le unziesme. La Connestable. La 
Pucelle de Thilhonse. Le Frère d'armes. Le 
Curé d*Azay-le-Rideau. L'Apostrophe. 
Tome 42. 2* dixain. — les trois 

CLERCS DE SAINCT-NICHOLAS. Le jCUSne 

de Françoys premier. Les bons proupos 
des religieuses de Poissy. Gomment feut 
Basty le chasteau d'Azay. La faulse courti- 
sane. Ledançier d'cstre trop cocquebin. 
La chiere nuictée d'amour. Le prosne du 
joyeulx curé de Meudon. Le Succube. Dé- 
sespérance d'amour. 

Tome 43. 3me dixain. — Persévérance 
d'amour. D'ung iusticiard qui ne se remem- 
broyt les chouses. Sur le moyne Amador, 
qui feut un glorieux abbé de Turpenay. 



Bertbe la repentie. Gomment la belle fille 
de Portillon quinanlda son inge. Gy est 
remonstré que la fortune est touiours fe- 
melle. D'un» paouvre qui avoyt n«m le 
vieulx par-chemins. Dires incongrus de 
trois pèlerins. Naïfveté. La belle Impéria 
mariée. 

THÉÂTRE 

Tome 44.— vAUTRWj drame en 5 actes. 
Les Ressources de Quinola, comédie en 
5 actes et un prologue. Paméla Giraud, 
pièce en s actes. 

Tome 45.— LA MARATRE, dwme intime 
en 5 actes et 8 tableaux. Le Faiseur (Mex- 
cadet), comédie en 5 actes (entièrement 
conforme au manuscrit de l'auteur.) 



OUVRAGES DE DIVERS FORMATS 



GEORGES BELL fr. c 

LB MIROIR DB CA6LI0STR0 (HypUO- 

tisme). —1 vol. in-l8 1 > 

J. BRUNTON 

LIS 40 PRjfCBPTBS DU JBU DB WHIST. 1 KO 

ALFRED BUSQUET 

LÀ NUIT DB NOBL. pOëme. — 1 joU 

vol. in-32 carré 1 > 

^ LOUIS JOURDAN 

LB8 PRIBRBS DB LUDOVIC— 1 V. in-3t 1 > 

LASSABATHIE 
^administrateur du Conservatoire 

HISTOIRB DU COIfSBRVATOIRB IMPE- 
RIAL DB MUSIQUB BT DB DiCLA- 

MÂTioN, suivie de documents re- 
cueillis et mis en ordre. — 1 vol. 
grand in-18 K > 

AUGUSTE LUCHET. 

LA c6tB d'or a TOL D'GISBAU. — IT. 

grand in-18 S > 

LA 8CIBNGB DU Vllf.— 1 Y. gT. in-18. S 50 

p. MORIN fr. c. 

GOMMBlfl L'BSPRIT VIBNT AUX TABLBS. 

—1 vol. in-18 1 80 



LE PRINCE DE LA MOSKOWA 

LI SléOB DB VALBNGIBIfRBS, 1 VOl. 

in-18, avec carte. 1 > 

A. PEYRAT 

UN NouTBAU DOGMBj histoire d6 rim- 
maculée Gonception.— 1 vol. in-18 1 > 

LE DOCTEUR RAULAND 

LB LivRB DBS lîpoux. — Guide pour 
la guérison de T Impuissance, de < 
la Stérilité et de toutes les mala- 
dies des organes génitaux.— 1 fort 
vol. gr. in-18 * » 

LE D' FÉLIX ROUBAUD „^^ ^ 

Inspect. des Eaux min. de Pmtgves [Nièvre) 

LA DANSB DBS TABLBS, PhénOmènCS 

pbisiologiques démontrés, avec 
gravure explicative. — 2« édition. 
— 1 voL in-18 . . 1 » 

LB8 BAUX MIN^RALBS DE LA FRAKCB. 

Guide du médecin praticien et du 
malade.— 1 fort vol. gr. in^8 bro- 
ché, 4 fr. ; relié 8 » 

M«« ADAM SALOMON 

DB L'iDUCATION D'APRBS PAHHOII- 

PAH. —1 joli vol. in-5i» 1 > 



ÉTUDES CONTEMPORAINES 



Format Ib-19 



ODILON BARROT 

DB LA CBNTRAU8ATI0N BT DB 8B8 

BFf IT8. — 1 V«l 1 > 

LE PRINCE A. DE BROGLIE 

llfB R^FORMB ADMINISTRATIVI BH 

AFRIQUB. — 1 vol 1 SO 

EDOUARD DELPRAT 

L'ADMIIflSTRATIOlf IT LA PRI88I. 1 T« 1 > 

A. GERMAIN 
■inraoLOGi db la prsi si. 1 toL 4 80 



LE COMTE D'HAUSSONVILLE ^ 

LBTTRI AU SiRAT. — 1 VOl 1 

LÉONCE DE UVER6NE 

LAGORSTITUnON DB 1883 IT LI DE- 
CRIT DU 34 HOVBMBRB. — 1 TOL 1 

ED. DE SONNIER 

LBB DROnS POLTTIQUBB DAHS^LIS 

Ilbctiors. — Manuel de l'Ele©- 
teor et dn Candidat. — 1 toI. 



• • 



i»** 



lA UBIRTi RBU6IBD8B BT LA Li-* 



■ il 1 1 l'a '»> !■ Viii r itf" ■!- 



V -» 

%% 



so 



MJIA»M».\*^MMAM.M^ af . 



. .Hiju MAM^à ■% K K MKta sx^a* 
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ET BIBLIOTHÈQUE DE LA LIBRAIRIE NOUVELLE 
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AHÉDÉE ACHARD vol. 

niUltIf R BLOIDU 1 

LA CH1S8I BOTALI S 

LIS SBBWlàBIS MâRQUISBS i 

ixt raiiHBs nioirvÉTEs * . . . 1 

PABUminS BT PBOVnfCIiI.BS i 

LB8 PETITS WUA DB LOVBLÂCB i 

LBS BirBUBS RB PABIS i 

LA BOBB DE NBSSUS 1 

ACHIM D'ARNIH 
TtwiMctUni 7A. Gautier JUt. 

COBTU BUAtBBS 1 

ADOLPHE ADAM 

•OUYBBIBS D'uh HUSIGIBH i 

DBBBIBBf SOUTBHIBS D'UH ■USIGIBB. 1 

GUSTAVE D'AUUX 

L'iHPlBBinL BOVfcOUQUB BT 80B BMPIBB i 

■ASABB LA SDGHlSf B ']>'0BL<AB8, H^- 
LiBB DB HBCKLBKBOUBO-SCVirBBIlf . 1 

*** 
SOUTBHIBI D^OH OmCSBB SU t* Di 
XOOATBS 1 

ALFRED A8S0LUNT 

RISTOIBB F ABTA8TIQUB DB PIBBBOT. . . 1 

XAVIER AUBRYET 

LA FBHMB DB TIlfOT-CIBQ AVI, .... . 1 

EMILE AUQIER 

POtflIB» GOHPlHu 1 



LBI XOUAYU BT LBI GHABSBQBt A PIBD. i 

J. AUTRAN 
MiLU If AR (épisode des guerres d' Afriq. }. 1 

THÉODORE DE BANVILLE 

OSBS fUNAHBULBSQUBS 1 

CHARLES BARBARA 

HISTOniBS iMOUVANTBS 1 



J. BARBEY D'AUREVILLY 
l'amour impossible ,..'..... 

L'BlfSOBCBLliB 



1 
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ROGER DE BEAUVOIR 

ATBHTUBIÈBBSS GOUBTISANES . 
LM CÀBÀRRT Dis MORTS 



ROGER DE BEAUVOIR (Suite) TOl. 

£B CHBTALIEB DE GHARBT 1 

LE CHBTAUBR DB SAIIfT-OROBeBS. . . 1 

HISTOIRES CAVALliRES i 

LA LBSCOMBAT 1 

MADEMOISELLE DB GHOIST 1 

LE MOULUT D'BEILLT i 

LE PAUVRE DIABLE , . . . . 1 

LBS SOIREES DU LIDO 1 

LES TROIS ROHAN 1 

M>»« ROGER DE BEAUVOIR 

COHPIDBNCBS DB MAD«1^ MARS 1 

SOUS LB MASQUE. ..'....• 1 

HENRI BÉCHADE 

LA CHASSE EH ALftlBIB. 
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M" BEECHER STOWE 

LA CASE DE l'orcle TOM {TTiiduetion 
L, Pilatte) « 

souTEHiRs HEUREUX . (Trctéu/cHon 
E, PoreckdeJ . S 



GEORGES BELL 

SGBBBS DB LA TIB DE CHATBAU. .... i 

A. DE BERNARD 

LB POBTBAR DB LA MARQUISE 1 

CHARLES DE BERNARD 

LES AILES D'IGARE 1 

UH BEAU PiRE > 

L'icUEIL 1 

LE ftBNTILHOHME GAMPA6HABD S 

GERFAUT 1 

UN HOMME SERIEUX i 

LE BŒUD eORDIEV 1 

LE PABATOMREBRB. i 

LB PARAVEBT i 

LA PEAU DU LIOB ET LA GHASSB AUX 

A|UBTS 1 

ÉLIE BERTHET 

LA BASTIDB ROUGE , . . i 

LES CHAUFFEURS i 

LB DERNIER IRLANDAIS I 

LA ROGHE TREMBLANTE. . '. i 



M"* CAROLINE BERTON 



LE BONHEUR IMPOSSIBLE , 
ROSETTE i 



H. BLAZE DE BURY 

■USICIBBS CONTEMPORAINS. . . 

CM. DE BÛIGNE 



i \ VL% 'ï^tlT^ ViVAIlLES DE L*OPtfBÀ. • 
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CeLLECTlOK MICHEL LËTT -t FB. LE VOLUME. U 
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J.-B. BOREDON v 




LOUIS BOUILHET 


, RAOUL BRAVARD 


*. DE BRÉHAT 



mX BUCHON 
EMILIE CARLEN 



LOUIS DE CARNÉ 



EMILE CiRREV 
l,'tMAtt>m.--a:ovtrtoi>n.'i<i<iititit 



HtPPOLYTÏ CASTILLE 

it DK aiiini 

CÉLESTE DE CHABRtLLAN 



;HlM?fLEQBY 



PmLARtTE CH1SLE8 

■m uinta* fnUtt aMt sou 

•t d'un midicin) . . . . 

OUSTAVÉ CLAUDIH 



M** LOUISE COLCT 



U Tiiuns Di L'iKOin. . 



ARTHUR CURNILLON 
CUVILLIER-FLEUBV 



UtBlLmtDkltl naUCOVBDtUtBIlTT J 
U MIRDDIIII Dl Pdltlu J 

LE etNÉKAL DAUMAS ^ 

u allI'D^DflIRI. ...'.'.'.'.'■'■■■ 1 
E. J. DELÉCLUZE 

HIDEHOIIILLI JVSIIM Dt lÎhOI ... I 

Edouard delessert 

PAUL oaïUF 

IM rrmt ■uflinu D'uni mn 

PAUL DH0RM0Y8 

uni TIIXI GBII lOULOtiai!!. ..... 1 

CHARLES DICKENS 
TrailactIûK A. PUMt 

U ntlD S> VI tlVTI. . ! '. ! ^ ! ! 1 
OCTAVE DIDIER 

■■■ m» Dl loi I 

MAXIME DUCAMP 

■iaoïiia d'uh incnii 1 

Li iiu» Dl lasi 1 

ALEXANDRE DUIAS 



eOlLBOTlOW mCHBL I.flTt,- I '». tl YOLPMB. m 



LE COMTE DE mVNIER ni. 

HÉGÉSIPPE MOHEAU 
«OTM», Bîtcuue Bûlice par Lmti Ma- 


A. DE POHTHARTifl tsI. 

u wi* DO piocii ,, y. y. '.'.'.'.', 1 
■ iaoïBiip'DNxouuf 1 


FËLIX MORNUID 


tonRaDoiJiminiiUGUriMU. . t 




■iJioii Luci.<ii,-pricéi6ei'wuS,tiit 


HENRY HURGER 


MAX RADIfiUET 

raoussei-boulBon 


iil"« oLiKPi ''"'■'"" :::;:.■; i 


rA"r-":""'''T"::::: î 


B. H. nnoiL 

TraducUur 




L« TlClMCil D. CUIIICI 1 

A. DE MUSSET DE BALZAC, 9. »AHD^ 


LOUIS REYBAUD 




PAUL DE MUS3ET 








NADkR 

UKnOIKtVIllOlFITTIl 1 

HENRI MCOLLE 

CHARLES NODIER 

rrodoefeur 

ËDOltARD OURLUC 


lir.bitt p.Tmpi i Ij jeehttcùe d'sne 












AMÉDÉE ROLLAND 
NESTOR RODUEPLAN 


L. LAUHENT-PICHAT 
AMÉDEE PICHOT 


JUIES DE SAIHT-FÉUX 
FRANCIS DE SAINT-URV 


SEORGE SAND 


PAUL PERRH 
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EDGARD POE 

F. PONSARD 
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Joli* TOhunes format In-SS) ipapler Télin. 



BAISSAO Tol- 

s FBHHE8 DANS LBS TBMPS A.NGIEir8. 1 
»FSKIIISDAlfS LIS TEMPS MODERNES, i 

H. DE BALZAC 

E FKMMBS i 

XIMBS ET PENSésS i 

A. DE BELLOY 

TSIONOMIBS CONTEMPORAINES . . . i 
MTRAITS ET SOUVENIRS 1 

ALFRED BOUGEARD 

• MORAU8TE8 OUBLlis 1 

A. DE BRÉHAT 

CHATBAU DE KBRHARIA i 

DRAME A CALCUTTA 1 

EULPHINA DARISPB • . I 

CHAMPFLEURY 

PB B0I8DHTTER S 

EMILE DESCHANEL 

BIBN qu'on a dit DE L' AMOUR. . . 1 
i BIBN ET LE MAL ÇH'O» A Mt VIS 

■NIANT» 1 

; BIBN QB'Off A DIT DIS FEMMB8. « . 1 

18 COURTISANES GRECQUES. ..... i 

8T0IRE DE LA CONVERSATION. ... 1 

: MAL qu'on a DIT DE l'AMOUR « . . I 

t ■!& QV'ÔN A DIT DBS BBMHBS . . . i 

XAVIER EYMA 

(CIVTRI€IT<S AMERICAINES . 4 ... 1 

THÉOPHILE GAUTIER 

rATÂR 4 « i 

!nATfftA.« é 1 

6ŒTKE 

Traduction Edouard Grmiêr, 

l RINARB 1 

OLIVrER GOLDSMITH 

Traduction Alphonse Esquirot. 

>TAGB d'UN^HINOIS EN ANOLBTBRIB. i 

LÉON GOIkAN 

IlLSAG m PANTOUFLES 1 

C8 MAÎTRESSES A PARIS * < 4 t 

BB BOIR^B BANS L'ADTRB M0«DB. . 1 

LE COMTE F. DE 6RAMM0NT 

9MMBNT ON SB MARIE I 

(mMtni ow fiBât it tomMÉnt crir 

§*mtu, i 



CHARLES JOLIET toi. 

X.'B8PRIT DB DIDBROT 1 

LAURENT JAN 

MISABTHROPIB SANS ABPENTIA. .44, 1 

JULES JANIN 

LA GOMTB88B D'ROMONT 1 

E. DE LA BÉDOLLIÈRË 

EI8T0IR<I DB LA MODB BN FAANOl. « « i 

LARCHER ET JULLIEN 

CB qu'on à dit DB lA flD^LÏtl tt DÉ 
L'iNFIDiLiTtf 1 

HENRY MONNIER 

LIS BOURGBÛiS lUX CHAMPS 1 

COMEDIES B0UR&B0ISE8 1 

CROQUIS A LA PLUMB 1 

GALERIE d'originaux 1 

LBS rBtlTB» ÛEti 1 

BCàBBS PARIBIBMNBB^ • . • . . é . < • f 

CHARLE» IMN8ELET 

LA CUISINIÈRE POETIQUE 1 

£B mVêit SECRET DB PARIS 1 

ALFItEft eC MUSSET 

M>«MIMI F1N80* 4 o . 1 

V0TA6B OU IL tOUS PLAIRA i 

EUGÈNE NdEL 

RAMil.Arff. 4 1 

lA TIB DÈS FIBTTRS BT DBS rSVITB . . 1 

LOUIS RATiSBONNE 

AU PRINTEMPS DB LA YlB. ...••.. 4 

P. J. STAHL 

DE l'amour et DB LA JALOUSIE. ... 1 

Lis BIJOUX PASUNtS 1 

L'bSPRIT des FBMMBS BT IiBS FBMMXB 

d'bsprit 1 

L'I^SPRIT tK VOLTAIRE 1 

filSrO^fRB D'*N PRiNCB «t D'UNB PRIIT- 

CBssE, souvenirs de Spa 1 
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OUVRAGES ILLUSTRÉS 






VOYAGES ET AVENTURÉS DANS UAFRIQUE ÉQUATORIALE 

Mœurs et coutumes des habitants. — Chasses au gorille, au crocodile, au léopi 
l'éléphant, a lliippopotame, etc., par paul du cmaillu, membre corresponda 
la Société géographique de New-York, de la Société d'histoire naturelle de B( 
et de la Société ethnographique américaine, avec illustrations et cartes. Ei 
française revue et augmentée. — i vol. grand in-8<». — Prix : broché 15 fr.; re 
toile, doré sur tranches. Prix - 

VOYAGES DANS LES MERS DU NORD 

A BOKD DE LA CORVETTE LA RE INE-HORTENSB 

Par CHARLES EDMOND. — 2me édition. — 1 vol. grand itt-8, illustré de vignett 
euls-de-lampe et de têtes de chapitres dessinés par karl girardet, d'après ci 
AAUD, avec la carte du voyage et la carte géologique de l'Islande. {Sout près. 
Prix : broché IB fr.; relié en toile, doré sur tranches. Prix : 

L'ASSEMBLÉE NATIONALE COMIQUE 
180 dessins inédits de chah, texte par a. lireux. — 1 vol. très-grand in-8. 1 
broché: 14 fr; relié en toile, avec plaques spéciales, doré sur tranches. Prix : S 

JÉRÔME PATUROT a la recherche de la meilleure des hépubliqui 

Par louis reybaud, illustré par tohy johannot.— 1 vol. très-mnd in-8, m 
nant 160 vignettes dans le texte et 30 types.— Prix : broché, 15 lir., relié en t 
tTee plaques spéciales, doré sur tranches. Prix : f 

LE FAUST DE GŒTHE 

Trtdnction revne et complète, précédée d'un Essai sur Gœthe, par hsnri blj 

édition illustrée de 9 vignettes de tony johannot et d'un nouveau portrai 

Gœthe, gravé sur acier par langlois, et tirés sur papier de Chine. — 1 

gr. in-a. Prix : broché, 8n.; relié en toile, avec plaq., doré sur tranches. Prix: 1 

THÉÂTRE COMPLET DE VICTOR HUGO 
lvol.gr. in-«, orné du portrait de Victor Hugo et de 6 grav. sur acier, d'aprè 
dessins de raffet, l. boulanger, j. david, etc. — Prix: broché, 6 flr 
Demi-reliure chagrin, plats toile, doré sur tranches. Prix : 1 

CONTES RÉMOIS 

Par le comte de chevigné. — 4« édition, illustrée de 34 dessins de heissob 

—1 vol. grand in-18. Prix: 3 fr.; in-8 carré. Prix : f fr. KO.— Il reste quel 

exemplaires du même ouvrage, tirés sur grand raisin vélin, 30 fr.; sur p; 

de Hollande, gravures tirées a part sur papier de Chine. Prix : 6 

LA COMÉDIE ENFANTINE 
Par louis ratisbonne, illustrée par gobert et froment. s« édition. — l 
gr. in-8*. — Prix : broché, 10 fr.; relié en toile avec plaques spéciales, 
sur tranches. 14 fr.; demi-relinre chagrin, plat toile, doré sur tranches. Prix: 1 

LE RENARD DE GŒTHE 
Traduit par Edouard grenier, illustré par haulbach. — 1 Tolume grand i 
Prix : oroché 10 fr.; demi-reliure chagrin, plat toile, doré sur tranches. Prix : i 

CONTES BRABANÇONS 
Par CHARLES DE C08TBR, iUustrés par MM. de groux, de schamphbli 

DURWÉE, FÉLICIEN ROPS, VAN CAMP et OTTO VON THOREN, grtT. ptr WILI 

RRowN —ibeau vol. ia-8». Prix : i 

LE 101« RÉGIMENT 
Par JULES NORiAC— 1 volume grand in-l6, illustré de 84 dessins. — Prix : 4fr 

CONTES D'UN VIEIL ENFANT ' 

Par FEUILLET DE coNCHBs, 2« édition. Ouvrage imprimé avecle plus grandi 
illustré de 35 gravures sur ^o\«. — i ^c\. %tv(\A.\xi-%\^^^%^ papier de choix, i 
et satiné. Prix : brocïxé, ftlt.— îIvOdiCimjbX x^\\fe,\w»sx^^ ^a\VA. '^^Ja.*. t 



SCÈNES DU JEUNE AGE 

Par m'^* sophie gat, illustrées de 12 belles gravares exécatées avec le plus ^rand 
soin. —1 vol. graud in-8 de plus de 500 pages. Prix : 6 fr.— Id., gravures coloriées : 
8 fr. — Relié en toile mosaïque, riche plaque, tranche dorée : 10 fr.— Relié en demi- 
chagrin, plats en toile, tranche dorée. Prix ; 10 fr. 

LES AVENTURES DU CHEVALIER JAUFFRE ET DE LA BELLE BRUNiSSENDE 

Par HA&Y LAFOK, ouvrage splendidement illustré de 20 gravures sur bois tirées k part 
et dessinées par gustave dorjê. — 1 vol. grand in-8 jésus, papier glacé satiné. 
prix : 7 fr. 50.— Relié entoile mosaïque, riche plaque, tranche dorée : 12 fr. — Relié 
en demi-chagrin, plats entoile, tranche dorée. Prix: 12 fr. 

LE BOIS DE BOULOGNE 

.Par E. GOURDON. Magnifique volume in-8, illustré de 16 gravures hors-texte, par 
s. M CRIN. Prix : 10 fr. — Relié, doré sur tranche. Prix : 15 fr. 

LA CHASSE AU LION 

Par JULES GÉRARD {le Tueur de lions). Ornée de il belles gravures et d'un portrait 

dessinés par gustave doré. — l vol. grand in-8 jésus. Prix, broché : 7 fr. 50. — 

Relié en toile mosaïque, riche plaque spéciale, tranche dorée : 12 fr. — Relié en 

demi-chagrin, plats toile, tranche dorée. Prix: 12 fr. 

CONTES D'UNE VIEILLE FILLE A SES NEVEUX 

Par urne ÉHiLE DE GiRARDiN. Ilustrés de 14 belles gravures. —1 vol. grand in-8 de 

plus de 300 pages. Prix, broché : 6 fr. — Id. avec gravures coloriées : 8 fr. — Relié 

;J; en toile mosaïque, riche plaque, tranche dorée . 10 fr.— Relié demi-chagrin, plats 

en toile, tranche dorée. Prix: 10 fr. 

FIERABRAS 

Par MARY LAFON. Ouvrage imprimé avec le plus grand soin, illustré de 12 gravures 
sur bois tirées hors texte, dessinées par gustave doré, et gravées par des artistes 
anglais.— 1 volume grand in-8 jésus, papier de choix, glacé et satiné. Prix, broché: 
7 fr. 50 c — Relié demi-chagrin, plats en toile, tranche dorée. Prix : 12 fr. 

^ LE ROYAUME DES ENFANTS, SCÈNES DE LA VIE DE FAMILLE 

~ Par M"»« noLiNos-LAFFiTTE. Illustré de 12 belles gravures par fath. — Un volume 

l grand in-8 de plus de 300 pages. Prix : 6 fr. — Id. avec gravures coloriées : 8 fr. 

— ReHé en toile mosaïque, riche plaque, tranche dorée : 10 fr.— Relié demi-chagrin , 

plats en toile, tranche dorée. Prix : 10 fr. 

LA DAME DE BOURBON 
>- Par MARY LAFON. — 1 volume grand in-l6, illustré de 45 dessins.— Prix: 5 fr. 

^ NADAR JURY AU SALON DE 1857 

■■' 1,000 COMPTBS RENDUS. 150 DESSINS. — Prix! I fr. 

r ,• 

b. 

I ' 

^ ALBUMS COMIQUES DE CHAM 

Chaque Album, avec une jolie couverture gravée, contient 60 dessins d'Actualités. 

Prix de chaque Album : 1 franc. 

Salmigondis. — Macédoine. — Salon de 1857. — Saison des Eaux. — Nouvelles po- 
chades. —Croquis de printemps. — Ces bons Chinois. —Les Charges parisiennes. 
Cours de géométrie. — Nouvelle fariboles. — Souvenirs comiques - Chasses et 
courses.— Les Kaiserlicks.— Revue du Salon de 1853.— 011a Podrida.— Emotions de 
chasse.— L'Age d'argent.— Paris s'amuse.— Folies parisiennes.— Un peu de tout. 
Fariboles.— Parisiens et Parisiennes. — Croquis variés. — L'Arithmétique illustrée. 
— Paris l'hiver. — Croquis d'automne. — Ces bons Parisiens. — Nouvea:ux Cro- 
quis de chasse. — La Bourse illustrée. — Le Bal masqué.— Le Calendrier.— Croquis 
militaires. — Les Chinoiseries.— Encore un Album.— Les Français en Chine. — 
Ces jolis messieurs et ces charmantes petites dames. 



i 



3i LIBRAIRIE PB MICHBL LÉVY FRÈRES. 

'i 

I 

GÉOGRAPHIE NOUVELLE 
Par f AftANSAii, Géographe de S. M. l'Empereur et de rAdministration des Poi 



CARTE DES ÉTATS DE L'EUROPE ET DES PAYS CIRCONVOISINS 

Indiquant les Chemins de fer. les principales Routes, les subdivisions des Etats ( 
Colonies militaires russes. — Deux feuilles grand -monde coloriées. Prix : 1 
~ Collée sur toile, en étui : 14 fr. — Collée sur toile, à baguettes. Prix : 



CARTE DES POSTES DE L'EMPIRE FRANÇAIS 

Indiquant : Chemins de fer avee les Stations, Routes, Chemins de grande conu 
cation, Canaux, Rivières, Bureaux de poste. Relais avec les distances interméd 
en chiffres. — Deux feuilles grand-monde. Prix : 6 fr. — Collée sur toil 
étui : 10 fr. — Collée sur toile, k baguettes. Prix : 

CARTE DES CHEMINS DE FER 

BT AUTHCS VOIES DE COMMUNICATION DE l'EMPIRE FRANÇAIS 

Adoptée par les Compagnies de chemins de fer et agréée par Son Excellence le; 
cha4 de France ministre de la guerre, pour servir aux tiansports de la guer 
Double feuille grand-monde. Prix : 6 fr. — Collée sur toile, en étui : 10 
Collée sur toile, k baguettes. Prix : 

PETITE CARTE DES CHEMINS DE FER 

ET DBS VOIES NAVIGABLES DE L'EMPIBE FRANÇAIS 

Prix : 2 fir. 

PLAN DE PARIS 

Comprenant l'ancien Paris et les communes ou portions de communes annexées 
du 16 juin 1860). — Prix en feuille, avec livret : 4 fr. — Cartonné : 5 
Entoilé, avec étui : 7 fr. — Sur rouleaux : Prix : 

CARTE DES CHEMINS DE FER 

ET DE LA TÉLÉGRAPHIE ÉLECTRIQUE DE l'EHPIRE FRANÇAIS 

Indiquant le nom de toutes les stations et les bureaux télégraphiques avec 
de chaque dépêche. — Une feuille coloriée. Prix 

L'EUROPE DE 1760 A 1860 

Carte figurative et chronologique des acquisitions et mutations territoriales 
par les cinq grandes puissances, et accompagnée d'une légende indiquant ï 
et rorigioe des posse8s\oii& co\oTÂa\e^. Prix 



MUSSE UTTEIUIRE CONTEHPORAUt. ~ POBHAT IN-f . 



MUSÉE LITTÉRAIRE CONTEMPORAIN 

CHOIX DES MEILLEURS OUTRAGES DES AUTEUBS UODBBNES 

10 Oeittmu U UTralaon. — Format lii-4'> k 2 coloniui 

ROSER DE BEAUVOIR fr. t. 
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L'UNIVERS ILLUSTRÉ 

UCUIH. HBBBOMADAIRI PARÂlMàlIT TOUS US SABDB 

Chaque uwiéro contient S pages format in^Uo (4 de tesfe cl 4 df gnn 

Piix : 90 CiNTiMis Li iruMiRO 
ÂBOJf xEXBïfT . C5 AN , 10 FI. — Su Mois, 6 nu 

—Pour pins de détails, faire demander le prospectus. — 

LE JOURNAL DU DIMANCHE 

LITTÉft ATUV — niSTOimE — VOYAGES — HUSTQinB 

8 Tol. sont en yente. Chaqne toI. format in-4, orné de lOi gravures. Prix : 

LE JOURNAL DU JEUDI 

LITTÉKATCmB — HISTOlftE — VOYAGES 

3 Tol. sont en yente. Chaque toI. format in-4, orné de 104 graynres. Prit: 

LES BONS ROMANS, neb^'cm 4« la Utténtm ctit«|«i 
Par vicrroft hugo, alexatcdre ditxas, geokgb saïto, lamaetisk, alfeb 

SiUSSET, EUGÈXE SUE, FEÉDÉEIC SOULIÉ, ALPHONSE KAKE, GH. BB BDH 
ALEXAXDEE DCMAS FILS, HE!CEY MUEGEE, HE!fEl COSfSCIEHCB, PAUIi Wt 

ÉsiiLE son-ESTEE, etc, etc.— 5 yol. sont en yente. Chaqne yolnme, fonnt 
orné de 104 gravures. Prii: 

DICTIONNAIRE FRANÇAIS ILLUSTRÉ 

BT BNCTCLOPÉDIE UNIVERSELLE 

Onyrage qni peut tenir lien de tons les vocabnlaires et de tontes les enejdop 

ENRICHI DE 20.000 FIGURES GRAVÉES SUR CUIVRE PAR LES MEILLEURS ARTBTI 
Dirigé par B. Dl-pmev bm Torepirurr, 

Et rédigé par une Société de Savants et de Gens de lettres 

160 livraisons \ 50 centimes ; 128 livraisons sont en vente.— Chaqne livraison est 
posée de deux feuilles de texte, et contient la matière d*nn volume in-8 ordinaii 
L*onvrage, composé en caractères entièrement nenfs et imprimé snr papier de 
formera 2 magnifiques volumes in-4. — Chaque volume aura an moins 1,000 p 

DICTIONNAIRE DE LA CONVERSATIOI 

ET DE LA LECTURE 
INVERTAIRE RAISONNÉ DES ROTIONS GÉNÉRALES LES PLUS INDISPENSABLES A Tl 

PAR 
ITim SOClKTli BK SAVAirT9 ET BK 6KIfl BB LETTimSfl 

Deuxième Édition 
EntièremeDl ref^odoe, corrigée et aigmentée de ploûears nilUers d'articlei teei d*actulil 
10 volumes grand in-8*. — 200 francs, 

NOUVEAU DICTIONNAIRE UNIVERSEL 

DE LÀ LANGUE FRANÇAISE 

Rédigé diaprés les triTaii et les mémoires des Membres des cinq classer de Tin 

Par M. P. PoiTKviiff 

Antcnr du Cours théorique et pratique de langue française adopté par PUniver 
2 forts Yolames m-4. — Prix : 40 francs. 
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